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LA SIMPLICITÉ DE DIEU

Après avoir prouvé l’existence de Dieu, le philosophe doit tâcher 
de discerner avec le plus d’exactitude possible la nature et les 
« qualités » de son Etre, ses titres de noblesses pourrait-on dire, 
qui permettent de mieux saisir sa divine physionomie.

La première de ces qualités est la simplicité: Dieu est simple 
dans sa vie et dans sa manière d’être. Cet « attribut » est bien le 
premier, parce qu’il nous montre avec le plus de force la transcen­
dance- de Dieu, à quel point Dieu est séparé de tout ce qui n’est 
pas lui, et combien en lui-même il est sans mélange, sans division.

NATURE DE LA SIMPLICITÉ

Il est très difficile pour nous d’expliquer quelque chose de simple, 
et plus encore de définir la simplicité, parce que celle-ci semble 
toujours nous échapper. S’il est relativement facile de dire ce 
qu’elle n’est pas, il est beaucoup plus subtil et délicat de saisir 
ce qu’elle signifie en elle-même.

Notons d’abord qu’une réalité est dite simple dans la mesure 
où elle n’est pas composée, où elle échappe à la composition : 
c’est-à-dire qu’elle est d’un autre ordre.

Songeons à la « simplicité » de l’amour maternel, qui ne connaît 
pas de mélange, de complexité d’aucune sorte. Comme la mère 
est simple avec son enfant ! Elle ne se gêne pas : c’est « son » 
enfant ; c’est pourquoi elle peut agir directement, sans détours.

On pourrait dire que la simplicité c’est bien la qualité de ce qui
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est sans pli, sans ride, sans rugosité, précisément parce que les 
« rides », les rugosités impliquent toujours de multiples parties, 
de multiples détours.

Il serait curieux aussi de voir comment la simplicité suggère 
l’image de ce qui est « droit », ce qui est tout d’une pièce, ou, plus 
profondément, de ce qui est limpide, transparent.

Vue de l’intérieur et relativement aux autres, la simplicité 
apparaît comme très proche de la pureté, puisque, comme la pureté, 
elle implique exemption de tout mélange, séparation de tout ce 
qui est trouble, désordonné.

D’un point de vue plus moral, la simplicité apparaît comme 
Y absence de ruse. Un cœur simple, c’est celui qui ne connaît pas 
de malice, de compromis ; c’est celui qui va directement au but, 
sans détours, sans retours sur soi ; qui n’a qu’we parole, qu’rm 
désir, qu’ww élan, à tel point que tout son être semble comme 
entièrement engagé dans cette unique aspiration. Comme le scru­
puleux est loin de la simplicité ! Comme le menteur et le fourbe 
en sont également éloignés, pour d’autres motifs !

Notre-Seigneur nous dit : Soyez simples comme la colombe et 
prudents comme le serpent. La colombe est simple parce qu’elle ne 
connaît que l’amour. Elle est le symbole de la simplicité, de la 
rectitude. Le serpent, au contraire, est l’animal rusé.

Précisons encore qu’il existe comme des caricatures de la sim­
plicité, par exemple la naïveté: voilà bien une sorte de fausse 
image, une simplicité de privation, celle du sujet qui ne sait pas 
et qui, parce qu’il ne sait pas, agit trop simplement, d’une manière 
trop directe, sans faire attention à toutes les difficultés.

Certaines formes de simplicité proviennent aussi de simplifi­
cations trop hâtives, trop rapides ; et ceci, dans le domaine de la 
connaissance comme dans celui de l’affectivité. On se trouve alors 
en face de « systématisations », qui rendent les questions envi­
sagées apparemment très claires, nettes et simples, mais qui ne 
tiennent en réalité aucun compte des véritables problèmes posés 
et de toute leur complexité. Elles ne font aucune place à la richesse 
même de la réalité considérée. Tout devient très simple par 
« appauvrissement » ; l’application d’une méthode rhétorique et 
dialectique aboutit, de l’extérieur, à certaines solutions ; mais elle 
donne en réalité le change.
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Ces caricatures, qu’on pourrait multiplier en étudiant la sim­
plicité du rustique, de l’homme des bois — celle d’un J. J. Rous­
seau —, permettent de conclure que la véritable simplicité repose 
toujours sur une certaine perfection éminente, sur une certaine 
noblesse. Elle est l’apanage de ce qui est grand, dans quelque 
domaine que ce soit : car elle exige une pureté, une séparation 
à l’égard des autres, et en même temps une maîtrise parfaite de 
sa propre forme — ou, si l’on préfère, de son propre style de vie. La 
simplicité, c’est donc l’autonomie plénière de la détermination 
dans l’être ou dans la vie. C’est pourquoi elle est chose si extra­
ordinaire, du fait qu’elle exige une indépendance souveraine.

Dans le domaine psychologique, elle est très proche de la pureté 
et, dans le domaine communautaire, de la solitude. « Simplicité », 
« pureté », « solitude » sont trois aspects complémentaires, à des 
plans différents, d’une même indivisibilité, d’une même sépa­
ration de cet être principe et premier qu’est la substance.

DIEU EST SIMPLE

Que la simplicité soit l’apanage de l’être de Dieu, c’est évident 
pour le métaphysicien, du fait même que Dieu est le premier être. 
Car un tel être est nécessairement sans parties, sans composition 
interne ; autrement il ne serait plus « premier » au sens tout à fait 
fort. Le « premier » est nécessairement exempt de composition, 
donc simple. Tout ce qui vient après lui dépend nécessairement 
de lui, est relatif à lui ; mais lui, par contre, ne dépend pas de 
ce qui le suit ; il est indépendant, séparé et pur, solitaire.

Pour saisir toute la richesse de cette conclusion, essayons 
d’analyser successivement comment les diverses compositions que 
nous pouvons expérimenter en nous et, plus généralement, celles 
que la métaphysique constate au sujet de tout être physique et 
créé ne peuvent se rencontrer en Dieu.

A. PAR VOIE DE NÉGATION

a) La première dualité que nous expérimentons en nous-mêmes 
est celle de l’âme et du corps. Nous portons en nous certains appé­
tits sensibles, charnels, qui s’opposent à d’autres appétits d’ordre 
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spirituel. Des luttes parfois terribles se livrent entre ces forces, 
non seulement au plan moral, mais même à celui de la psycho­
logie. Les appétits sensibles veulent la diversité, ils sont insatiables 
de mouvement, de nouveauté ; le « déjà vu » les irrite et les fatigue ; 
ils veulent le bien visible, tangible, celui qu’on peut palper et voir, 
regarder et posséder dans ses mains : c’est le plaisir immédiat qui 
les intéresse. Les appétits spirituels cherchent au contraire l’unité ; 
ils aspirent, dans l’ordre de la connaissance, au repos de la con­
templation ; ils cherchent, dans l’ordre de la volonté, la possession 
mutuelle et longuement vécue de la personne aimée ; délibérément, 
ils reviennent sans cesse à la source première de leur connaissance 
et de leur amour. Cette complexité psychologique s’enracine dans 
la distinction réelle de l’âme et du corps, de la forme et de la 
matière. Celle-ci réclame des parties extérieures et étendues ; 
celle-là est indivisible.

En Dieu, au contraire, il n’existe aucune composition de forme 
et de matière, d’âme et de corps. Dieu est « un être pur », séparé 
du corps et de la matière. La potentialité radicale de celle-ci et 
la divisibilité quantitative du corps s’opposent à la primauté de 
Dieu dans l’être. Par le fait même il ne peut y avoir de lutte dans 
la vie de Dieu ; il ne peut se produire en lui aucun conflit entre le 
« sensible » et le « spirituel ». Dieu est au delà de cette distinction 
propre au monde physique : il la domine dans la simplicité.

δ) La seconde dualité que nous constatons en nous-mêmes est 
celle de notre « moi individuel » et de notre « moi spécifique ». 
Sous notre personnalité concrète — qui est comme le résultat de 
nos choix libres, de nos déterminations volontaires, de nos luttes, de 
nos victoires, de tout ce qui relève de notre individualité propre — 
notre nature humaine s’impose à nous avec ses finalités, ses exi­
gences, ses déterminations. On conçoit que des oppositions puissent 
se produire entre les tendances de ces deux « moi ».

Cette dualité s’enracine dans une distinction bien connue en 
philosophie thomiste, celle du « suppôt » (par exemple : Pierre) 
et de la « nature » (« animal raisonnable »). Dans la créature, l’iden­
tification du suppôt et de la nature ne peut se réaliser, puisque 
l’un et l’autre sont constitués par des principes distincts.
. En Dieu, cette nouvelle composition n'existe pas. Dieu est sa 
nature. Il ne l’a pas en partage avec d’autres ; il épuise en lui- 
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même toute les richesses de sa nature divine. Par suite, il n’éprouve 
pas ce décalage perpétuel que nous sentons en nous-mêmes entre 
cette réalité qui nous est commune avec d’autres, qui nous est 
communiquée, c’est-à-dire la nature humaine, et celle qui fait 
notre propre individualité, ce par quoi nous nous distinguons des 
autres et sommes proprement incommunicables et ineffables. En 
Dieu cette dualité est résorbée. La simplicité de son être singulier est 
telle que Dieu est sa Déité, sa propre forme d’être et de vie. Tout en 
lui est singulier, incommunicable et ineffable (selon l’ordre naturel).

c) Si nous scrutons plus profondément encore les arcanes de 
notre être, nous constatons en nous un autre dualisme, plus subtil, 
mais non moins aigu : celui de notre « moi profond », qui échappe 
à notre conscience, et de notre « moi conscient », qui est comme 
la synthèse actuelle de nos états d’âme, de notre vie présente. 
Car ce « moi profond » possède des virtualités inconnues de nous 
et que nous ne faisons souvent que pressentir ; il nous apparaît, 
psychologiquement, comme une source d’où jaillit progressivement 
notre être. Le second, au contraire, a une physionomie bien déter­
minée qu’il est possible de décrire, car tout chez lui est « en acte ». 
En d’autres termes, nous savons qu’il existe en nous un certain 
capital de vie et d’être qui, certes, est actuellement exploité ; 
mais nous savons aussi que ce capital renferme des zones encore 
inexplorées et qu’il pourra toujours nous réserver des surprises ; 
certaines éruptions volcaniques pourront soudainement se pro­
duire, car rien n’est éteint dans le tréfonds de notre être, où veillent 
des forces vives, très cachées.

Ce troisième dualisme s’enracine dans l’ultime distinction méta­
physique, « essence » et « existence ». Car l’essence est le potentiel 
d’être actué par l’existence. Sans doute implique-t-elle en elle- 
même certaines déterminations : mais elle est ordonnée à l’existence ; 
elle demeure en acte premier à l’égard de l’existence, qui est l’acte 
ultime. Or, l’existence, de fait, du point de vue de notre conscience 
psychologique, ne nous est donnée que dans nos opérations. 
L’essence au contraire est la racine de toutes nos puissances natu­
relles, qui sont comme des capacités quasi infinies, des virtualités 
indéterminées, ouvertes à des orientations opposées.

Cette composition d’essence et d’existence ne peut exister en 
Dieu, car il ne peut exister en lui aucun « potentiel d’être et de 
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vie ». Tout, en lui, est « acte » ; son essence est son existence, ce 
qui signifie que tout est parfaitement exploité dans l’Etre divin ; 
tout, en Dieu, est « actualisé » jusque dans les profondeurs les plus 
insondables. Ces profondeurs, pourrait-on dire, émergent à la 
surface même de son être ; et inversement, la surface même de 
son être s’identifie avec ce qu’il y a de plus intime, de plus profond, 
de plus « abyssal » dans sa nature. Il n’est plus possible de distinguer, 
dans l’être de Dieu, des profondeurs successives, comme c’est le 
cas pour nous. Tout est simple, tout a donc en lui le même degré 
d’intimité d’être, de profondeur et d’actualité.

d) La complexité profonde de notre être ressort encore d’autres 
constatations : pensons à cette capacité très particulière qui existe 
en nous de pouvoir être comme perdus dans une multitude, devenir 
comme anonymes au sein d’une communauté, d’une « classe » 
humaine, réduits alors à suivre des tendances diverses et de mul­
tiples fluctuations. Par là nous pouvons expérimenter notre enra­
cinement profond dans la collectivité, l’appartenance foncière de 
notre être à d’autres êtres. Ajoutons que, plus cette communauté 
est comme une masse et comme un « troupeau » qui se laisse 
mener, plus chacun réalise comment il communie avec les autres 
hommes dans le « genre animal ». Cette sorte de « conscience collec­
tive » (« générique »), considérée surtout dans ses structures les 
plus animales, les plus bestiales, lutte violemment contre notre 
moi personnel, libre, autonome. Elle nous pousse vers les biens 
terrestres, visibles, immédiats, ceux qui correspondent à l’animal 
qui est en nous ; elle les poursuit d’une manière instinctive, vio­
lente, brutale et tyrannique. Notre « moi » au contraire aspire 
à des biens plus nobles ; et même s’il ne désire pas toujours des 
biens spirituels, dignes de la personne humaine, une certaine 
noblesse cependant resplendit dans la manière libre dont il les 
désire. Traduisons ce fait psychologique en langage philosophique : 
tout homme est dans un genre, le genre « animal » ; nous expri­
mons par là cette « communauté générique univoque » qui existe 
fondamentalement en nous, par laquelle nous sommes « en puis­
sance » vers des déterminations plus nobles. Etre· dans un genre 
implique toujours, non seulement cette dépersonnalisation, mais 
aussi cette dégradation du caractère spécifique, cette réduction à 
un état potentiel et matériel. C’est toujours par leur élément 
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matériel que les êtres sont capables d’être rangés dans un genre. 
Il faut effacer les arêtes propres des réalités si on veut les ramener 
à d’autres réalités, pour les grouper et les unir en une même classe.

Puisque l’Etre divin s’oppose à toute potentialité, Dieu n’est 
pas dans un genre. Il ne peut entrer dans un classement, avoir sa 
place dans une organisation. On ne peut distinguer en son Etre 
aucun degré potentiel, aucune indétermination. Dieu ne connaît 
donc pas cette dualité spéciale qui provient du « genre » et de la 
« différence spécifique ». Il ne peut être en communauté générique 
avec d’autres êtres. Pas de place chez lui pour la « conscience 
collective », pour l’anonymat : en lui tout est souverainement 
personnel et actuel.

e) Enfin, il existe en nous une complexité qui oppose notre 
« moi intime », stable, bien déterminé, à notre « moi superficiel », 
changeant, extérieur, « phénoménal ». Nous savons que nous jouons 
parfois un certain « personnage » aux yeux des autres. Nous rem­
plissons une fonction, nous apparaissons « tel » ; et cet aspect 
extérieur de notre être ne correspond pas toujours à ce que nous 
sommes au plus intime de nous-mêmes. Il y a ce que nous sommes 
« pour les autres », et ce que nous sommes « pour nous » ; ce que 
nous sommes « en face des autres », et ce que nous sommes « en face 
de nous-mêmes ». Bien souvent il existe entre ces deux attitudes 
un décalage pénible et douloureux ; nous n’arrivons jamais à être 
tout à fait loyal et simple aux yeux des autres ; nous devons tou­
jours, dans une certaine mesure, jouer un rôle et accepter de le jouer.

Cette dualité psychologique correspond à la distinction méta­
physique entre la substance et les accidents. La substance nous 
donne une solitude, une autonomie, un per se stans ; les accidents 
nous mettent en relation, en contact avec les autres ; ils nous 
manifestent à eux, nous font apparaître au monde et sortir de 
notre solitude, pour nous permettre de nous engager, d’agir et 
de pâtir, de prendre notre place dans l’univers et d’y jouer notre 
rôle particulier, celui de partie relativement au tout.

Une telle dualité ne peut pas non plus exister en Dieu, car elle 
implique toujours une certaine potentialité, celle de la substance- 
sujet qui doit être déterminée par les accidents. Dieu est sans 
accidents ; il n’apparaît pas au monde ; il est au delà du « phéno­
ménal ». En lui, rien n’est relatif, rien n’est extérieur, rien n’est 
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secondaire. Tout est premier, substantiel, indispensable, absolu, 
intime. Dieu ne peut pas avoir un « moi fonctionnel » et un « moi 
personnel » : son moi personnel est unique. En Dieu il n’y aura 
jamais deux « faces », l’une tournée vers les autres, l’autre vers 
lui-même : tout est orienté vers lui-même, sans être pour autant 
étranger et fermé à l’égard des autres. Car cette solitude de la 
substance divine est celle de l’Etre premier. C’est une solitude capa­
ble de contenir tous les autres êtres, une solitude de perfection. C’est 
pourquoi cette affirmation que le Moi divin est tout entier tourné 
vers lui-même doit s’entendre sans aucune nuance d’égocentrisme, 
comme un des caractères particuliers de sa simplicité absolue.

Concluons que Dieu est tout à fait simple, qu’il n’existe en 
son Etre aucune partie actuelle ou potentielle. Par le fait même, 
son Etre possède une pureté absolue, sans la moindre tache, sans 
le moindre pli. On ne peut distinguer en lui diverses couches, 
diverses zones, différentes formations. Son Etre a une limpidité 
complète, ce qui lui permet d’être totalement présent à lui-même, 
totalement engagé dans sa propre vie et son être propre, en une 
spontanéité unique.

B. PAR VOIE D'ÉMINENCE

La simplicité est tellement inscrite dans l’être de Dieu, elle 
apparaît tellement comme son premier attribut, qu’il est normal 
que nous en reconnaissions dans les créatures certains vestiges, 
certaines images. C’est un fait que nous portons en nous une 
nostalgie de la simplicité divine. Psychologiquement, nous la 
ressentons surtout dans l’ordre de l’amitié et de la contemplation. 
On voudrait tellement être simple, tout à fait limpide avec ses 
amis ; on aimerait être transparent, clair, diaphane pour leur 
regard ; et pourtant on porte toujours en soi certaines opacités 
terribles qui alourdissent malgré soi, qui suscitent toujours en soi, 
d’une certaine manière, un être double, complexe ; on ne peut 
briser totalement l’être de façade, le masque, pour se donner soi- 
même dans la simplicité.

Plus profondément encore, on voudrait contempler la vérité 
avec un regard tout à fait simple, un œil absolument pur. Celui 
qui aime la vérité souffre violemment, d’une manière très aiguë, 
de ne pouvoir l’atteindre en pleine lumière et la contempler « face 
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à face » ; d’être condamné à la morceler, à la diminuer, à la con­
tracter, condamné à la saisir toujours dans un certain mélange 
d’obscurité provenant d’images plus ou moins adéquates.

Et si nous regardons autour de nous, nous voyons certains êtres 
posséder de façon privilégiée cette limpide simplicité, qui peut 
ainsi se ramener à trois types : celle de l’enfant, celle du génie 
contemplatif, celle du saint. Il est du plus haut intérêt de les con­
sidérer de près pour recueillir ce qu’il y a de divin en chacune d’elles.

à) La simplicité de l’enfant

L’enfant agit avec spontanéité. Il ne réfléchit pas, ne se regarde 
pas, ne se contemple pas. Il n’a aucun souci de se mirer dans une 
glace (physiquement et spirituellement), pour se voir et s’admirer. 
L’enfant se donne immédiatement à celui qu’il aime ; il lui dit 
ouvertement ce qu’il pense, tout ce qu’il pense, car il est sans 
méfiance. Il est persuadé que tout le monde est comme lui et le 
comprend, que tous les hommes ont la même spontanéité de don 
et de confiance. Voyez un enfant avec sa mère, avec d’autres 
enfants ; voyez-le jouant, ou s’extasiant devant les vitrines des 
magasins ; il vibre à tout, admire tout, veut tout ; tout lui appar­
tient. La simplicité de toute sa manière de vivre traduit la limpi­
dité de son cœur ; mais cette simplicité —■ et c’est ce qu’il y a de 
terrible ■—■ doit disparaître, car elle se fonde en réalité sur un 
manque d’expérience et sur une naïveté instinctive. La dure expé­
rience de la vie ne lui a pas encore coupé les « ailes » ; il ne sait 
pas encore tout ce qu’il peut y avoir de mensonge dans le cœur 
des hommes ; c’est pourquoi il se confie et s’abandonne si faci­
lement. Après plusieurs expériences douloureuses, il prendra 
conscience de l’égoïsme, de l’avarice, de la jalousie des autres. 
Alors il commencera à perdre pied ; il n’aura plus la même audace ; 
il réfléchira avant de parler, avant de s’engager ; il aura des hési­
tations, craignant de paraître ridicule. Petit à petit se creusera 
le dualisme du personnage conventionnel qui apparaît aux autres 
et de la vérité de sa propre vie intime. Tout deviendra très compliqué 
au nom d’une soi-disant prudence.

Ainsi la simplicité de l’enfant a le charme de la fraîcheur et 
de l’inédit ; mais elle se fonde sur l’ignorance de la vie humaine.
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b) La simplicité du sage

A l’antipode de la simplicité de l’enfant, après toute la période 
des complications diverses et multiples, se retrouve au sommet 
de la vie humaine une véritable simplicité —■ celle qui est l’apa­
nage du sage.

Au terme de sa vie philosophique, le sage acquiert un certain 
regard très simple sur toute chose. Il retrouve alors une sorte de 
jeunesse, de spontanéité, qui dépasse toute son activité critique et 
rationnelle. Ce n’est plus la simplicité de l’enfant qui ne sait pas ; 
c’est au contraire celle de celui qui sait tout, qui a analysé avec 
attention tout le vaste domaine de ses recherches, qui a discerné, 
à travers cette diversité, ce qu’il y a d’essentiel, de nécessaire. 
Cette simplicité du sage est donc le fruit d’un labeur acharné, 
d’une lutte quotidienne. Le sage a voulu tout critiquer pour être 
sûr de ne pas se tromper en mettant l’absolu là où il n’est pas, 
dans l’accidentel. Il s’est servi de son esprit critique pour découvrir 
l'Unique nécessaire, la source première de toute vérité, de tout 
être et de toute bonté. Et c’est précisément le contact avec cet 
Unique nécessaire qui lui permet de dépasser tout ce qui est 
secondaire, accidentel, multiple —■ et par là de renaître en quelque 
sorte en la simplicité. En découvrant la source première, l’œil 
de son intelligence s’est purifié, a acquis une acuité nouvelle qui 
lui permet de pénétrer'jusqu’à l’essentiel, de juger de toute chose 
avec une souveraine indépendance et une parfaite exactitude.

Cette simplicité du sage contemplatif se retrouvera encore 
d’une certaine façon chez le grand savant. Celui-ci, en effet, à la 
différence du « petit savant » qui s’empêtre dans son érudition, 
démêle avec netteté les grandes lignes de son savoir. Il n’est plus 
l’esclave de son érudition et de sa technique. Il n’est plus possédé 
par son savoir, mais il le domine avec une entière liberté, car il 
sait lui aussi, dans son domaine particulier de savant, ce qui est 
l’essentiel. Même observation pour l’artiste génial, arrivé à une 
parfaite maîtrise de sa technique : chez lui se retrouve aussi une 
grande simplicité.

Evidemment, la simplicité du philosophe contemplatif, celle du 
grand savant, celle de l’artiste, ont chacune leur nuance spéciale 
et leur limite aussi. Elles ne sont pas une simplicité de vie absolue 
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et totale. Elles ne se réalisent que dans un domaine particulier. 
Le philosophe contemplatif, simple pour tout ce qui regarde sa 
philosophie, pourra garder une extrême complication psycholo­
gique dans les mille détails de la vie pratique, de tous les jours. 
L’artiste génial, très simple dans son jugement et dans ses vues 
artistiques, pourra de fait être un esprit des plus brouillons pour 
tout ce qui concerne la connaissance philosophique, ou pour mener 
la vie familiale. C’est même ce qui arrive le plus souvent : car 
l’extrême tension vitale, polarisée en un sens déterminé, tend à 
provoquer des répercussions de contraste dans les autres domaines 
de la vie. La simplicité, acquise en tel domaine, doit payer en 
quelque sorte sa rançon par une complication extrême portant 
sur les autres domaines.

c) La simplicité du saint, du mystique, fils de Dieu

Il y a plus : le philosophe peut constater que certains hommes, 
qui ne sont ni des philosophes de profession, ni des savants, ni 
des artistes, possèdent, de fait, par leur très grand amour de Dieu 
et de leurs frères, une très grande simplicité de regard et de cœur. 
Ceux-là réalisent pleinement dans leur vie le précepte du Christ 
que nous citions en commençant : « Soyez simples comme des 
colombes ! » La familiarité qu’ils ont avec Dieu les fait entrer en 
participation de sa simplicité. Leurs mœurs ont une dimension 
toute nouvelle, qui n’est plus à la mesure de l’homme, mais à celle 
de Dieu. Cette simplicité du saint reflète plus immédiatement celle 
de Dieu que la simplicité du philosophe contemplatif, ou même que 
celle de l’enfant : elle est beaucoup plus profonde, plus pure, plus 
totale ; elle s’empare normalement de toute la vie humaine du 
saint en y mettant la marque particulière de Dieu. Son caractère 
spécial est d’être une simplicité dans l’amour. Cependant, même 
dans ce cas, la simplicité du saint ne pourra ici-bas envahir toutes 
ses activités et sa vie. Notre-Seigneur, en ordonnant à ses disciples 
d’être « simples comme des colombes », leur a demandé en outre 
d’être « prudents comme des serpents ». A côté de la simplicité 
de l’amour qu’il éprouve à l’égard de Dieu et de son domaine, 
le saint doit avoir une attitude tout à fait différente pour tout ce 
qui n’est pas Dieu. « Etre prudent » comme l’animal rusé, ce n’est 
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pas précisément être simple. La simplicité du saint, en raison de 
la vie d’ici-bas, qui est un combat, et des attaques mêmes de 
l’Ennemi, ne peut donc pas s’exercer exclusivement sur terre.

Les divers types de simplicité que nous venons de voir et que 
nous constatons en nous comme autour de nous sont des reflets 
et images plus ou moins parfaits de la simplicité divine. Elles nous 
permettent de mieux saisir ce qu’il y a d’incomparable dans cette 
qualité première. Dieu est' plus simple que l’enfant, plus simple 
que le contemplatif, que l’artiste, que le saint. Il possède vraiment 
tout ce qu’il y a de positif et de parfait dans chacune de ces diverses 
simplicités : la spontanéité et le caractère immédiat de la simpli­
cité de l’enfant, la pénétration lumineuse et l’acuité de la simpli­
cité du sage, la simplicité de l’amour du saint, que figure la 
colombe. Mais les limites et les imperfections qui affectent ces 
divers types, par le fait qu’ils se réalisent ici-bas dans les créatures, 
ne se trouvent évidemment pas en Dieu. La simplicité de Dieu 
n’implique pas de naïveté ; elle n’implique pas de contrepartie 
plus ou moins complexe ; sa souveraine spontanéité s’allie mer­
veilleusement à sa gravité contemplative et à la profondeur de son 
amour. Dieu est simple dans son être le plus intime : sa simplicité 
est substantielle en ce sens qu’elle s’enracine dans l’abîme de son 
être, qu’elle est coextensible à tout cet être. Aucune fêlure n’est 
possible en lui, aucune source de dualité. Tout son être est dans 
un état éminent, spécial, de pureté, de séparation, de limpidité, 
de solitude. Il est « l’Acte Pur », « l’Existence elle-même » qui 
subsiste. Nous ne pouvons pas saisir le caractère positif d’une 
telle limpidité dans l’être, mais nous pouvons la pressentir, et 
affirmer que cette simplicité est parfaite, infinie, immuable, éter­
nelle, unique, qu’elle met en Dieu une note à part : sa contem­
plation est pur regard, pure lumière, sans la moindre ombre, sans 
la moindre obscurité ; son amour est pur amour, extase pure, 
sans le moindre égoïsme ou retour sur lui-même qui viendrait 
diminuer, limiter, contracter ce jaillissement premier et éternel 
de l’amour. Dieu aime avec la simplicité souveraine de Dieu. Il 
aime sans réserve, sans détours.

Tout est simple en lui ; tout est pur ; il est le « solitaire », séparé 
des autres, autonome dans son être et dans sa vie, d’une autonomie 
radicale et substantielle.
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