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La fête de la Très Sainte Trinité est bien la fête chrétienne par excellence. En la célébrant, 
nous devons découvrir d’une manière nouvelle que, par la grâce, dans la foi, la Très Sainte 
Trinité est plus présente à nous-mêmes que notre âme transformée par la grâce n’est présente à 
elle-même. Nous sommes portés par le Père, le Fils et l’Esprit Saint, et c’est leur regard qui est 
sur nous, c’est leur amour qui nous habite55. Nous sommes créés par le Dieu un et trine. C’est 
donc la Très Sainte Trinité dans son unité qui nous crée, et c’est la Très Sainte Trinité dans ses 
relations d’amour qui nous attire et qui nous fait dire comme au prophète : « Ah ! Ah ! Ah ! »56. 
En face de cet émerveillement du prophète — quand on est en face de quelque chose qui est 
infiniment au-dessus de nous, on ne peut dire que : « Ah ! Ah ! Ah ! » — saint Augustin ajoute 
cependant que les moindres petites lumières que nous pouvons recevoir sur le mystère de la Très 
Sainte Trinité sont plus grandes que les plus grandes lumières métaphysiques et, bien sûr, les 
plus grandes lumières scientifiques, parce que c’est Dieu lui-même qui, dans son amour 
trinitaire, nous éclaire de sa lumière trinitaire. Il faudrait découvrir chaque jour davantage que la 
Très Sainte Trinité habite en nous et que notre contact intime avec elle, s’il est bien au-delà de 
toutes les luttes, est vécu aussi à travers toutes les luttes. Jésus dit expressément qu’il ne nous a 
pas retirés du monde, mais il demande au Père de nous garder du Mauvais57. Tout est dit là. Jésus 
n’a pas demandé aux chrétiens de partir au désert. Certains y partent, si leur vocation est d’être 
des ermites ; mais au XXe siècle, le vrai désert n’existe pratiquement plus ! Il doit donc être tout 
intérieur, et le désert intérieur n’est pas facile à découvrir. Marthe Robin aimait dire que le vrai 
désert de Dieu, c’est Marie. Et c’est vrai : le vrai désert de Dieu, c’est Marie, parce que le désert 
est le lieu où il n’y a plus personne d’autre que le Créateur. C’est pour cela que Nietzsche (qui 
n’est pas précisément un Père de l’Eglise, mais qui ressent très fortement certaines choses) dit 
que ce sont le désert, et la montagne, et l’océan, qui nous parlent de Dieu ; la ville, elle, parle 
toujours de l’homme, et elle ne peut parler que de l’homme. C’est beau, comme réflexion, et 
c’est très juste. Le désert, le sommet d’une montagne, l’océan, nous parlent de Dieu, parce que 
Dieu seul y est présent. Dans la ville, qui est un tissu de relations humaines, on a tout inventé 

                                                           
55 Voir Jn 14, 23 ; 15, 9 ; 17, 23 et 26. 
56 Jr 1, 6 (Vulgate). 
57 Cf. Jn 17, 11a et 14-16 : « Je ne suis plus dans le monde, et eux sont dans le monde, et moi je viens vers toi. (…) 
Moi, je leur ai donné ta parole, et le monde les a pris en haine, parce qu’ils ne sont pas du monde, comme moi je ne 
suis pas du monde. Je ne prie pas pour que tu les enlèves du monde, mais pour que tu les gardes du Mauvais. Ils ne 
sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde ». 
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pour supprimer la solitude. Certes le téléphone a du bon ! mais en même temps c’est redoutable : 
il n’y a plus de solitude. 

Il faut donc découvrir une solitude intérieure, et c’est en premier lieu ce regard que nous 
donne l’Apocalypse : « Aussitôt je fus [ravi] en esprit. Et voici qu’un trône était placé dans le 
ciel, et sur ce trône quelqu’un » — le Père —, puis les sept esprits de Dieu, et Jésus58. Le trône, 
et à partir du Père et du Fils bien-aimé, l’Esprit d’amour, l’Esprit de vérité59 qui habite en nous 
par la grâce60. Notre intériorité n’est pas une intériorité humaine, elle est divine. Il faut se le 
rappeler, parce qu’il y a de nos jours beaucoup de méthodes psychologiques qui construisent une 
fausse intériorité. C’est une des erreurs les plus subtiles qu’on voit aujourd’hui dans certaines 
sectes. On y parle beaucoup d’intériorité… mais de quelle intériorité ? Il n’y en a qu’une qui soit 
vraie : celle de la Très Sainte Trinité, puisque nous sommes créés à l’image et à la ressemblance 
de Dieu61 ; et c’est cette intériorité que, comme chrétiens, nous avons le privilège de vivre. Je dis 
bien : le privilège, car c’est complètement gratuit ; ce n’est pas à cause de nos vertus (nous ne 
sommes pas plus vertueux que les autres !), mais nous avons ce privilège de pouvoir vivre la 
véritable intériorité, et la véritable intériorité, c’est que Dieu est Esprit et qu’il veut des 
adorateurs en esprit et en vérité, comme le dit Jésus à la Samaritaine62. A cette femme qui était 
entièrement prise par sa sensibilité, Dieu demande cette intériorité : adorer en esprit et en vérité ; 
et c’est toujours cela que Dieu réclame de nous : cette intériorité de plus en plus profonde qui est 
l’intériorité de l’amour spirituel, divin, l’intériorité que donne l’Esprit Saint. Car c’est l’Esprit 
Saint qui nous éduque dans l’amour et dans cette intériorité. 

Le Verbe est « devenu chair »63, mais il est devenu chair pour nous envoyer l’Esprit 
Saint, le Paraclet. « C’est l’esprit qui fait vivre, la chair ne sert de rien. »64 Le Verbe de Dieu 
s’est incarné pour nous donner l’Esprit Saint : « Il est bon pour vous que je m’en aille, sinon je 
ne pourrai pas vous envoyer le Paraclet »65. Si nous restons fixés sur le sensible, nous 
n’entrerons jamais dans le mystère du Paraclet ; pour y pénétrer il faut le mystère de la Croix, où 
tout le sensible est brûlé pour qu’il n’y ait plus que l’amour divin, l’Esprit Saint. C’est à partir de 
là que l’Esprit Saint est donné. Certes, tant que nous sommes sur la terre nous avons besoin du 
sensible ; les sacrements, nous en avons besoin ! ils sont pour nous une surabondance de 
miséricorde, car à cause de notre fragilité, de nos pauvretés, nous avons besoin de ces signes 
sensibles ; mais il ne faut surtout pas s’y arrêter. Le sacrement conduit au mystère, au mystère de 
la présence de Jésus, de la présence du Père, de la présence de l’Esprit Saint, pour que nous 
vivions de cette présence d’amour, que nous vivions du Dieu trine, que nous l’aimions en 
sachant qu’il n’est qu’Amour et qu’il se donne à nous. Le Dieu trine, Père, Fils et Esprit Saint, 
c’est le Dieu qui est source, lumière et amour. Une lumière jaillissante, un amour jaillissant qui 
se donne à nous totalement à travers le cœur blessé de l’Agneau, sous le souffle de l’Esprit Saint. 

Jésus est venu pour nous sauver par la Croix. Il est l’Agneau de Dieu qui a porté sur lui 
l’iniquité du monde, et saint Jean insiste sur ce mystère de Jésus « victime de propitiation »66. Il 

                                                           
58 Voir Ap 4, 2 sq. 
59 Jn 14, 17 ; 15, 26 ; 16, 13. 

60 Cf. Ro 8, 9 et 11 ; 5, 5 ; 2 Tm 1, 14. 
61 Cf. Gn 1, 26-27 ; 5, 1 ; 9, 6. 
62 Cf. Jn 4, 23-24. 
63 Jn 1, 14. 
64 Jn 6, 63. 
65 Voir Jn 16, 7 : « Cependant moi je vous dis la vérité : Mieux vaut pour vous que moi je m’en aille, car si je ne 
m’en vais pas, le “ Paraclet ” ne viendra pas vers vous ; mais si je pars, je vous l’enverrai ». 
66 1 Jn 2, 2 et 4, 10. 
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a tout pris sur lui ; il n’y a pas une seule de nos fautes qu’il n’ait portée. C’est fou, cela ! 
N’essayons pas d’imaginer, mais sachons qu’il a pris sur lui toutes les fautes de l’humanité. S’il 
s’agissait simplement de nos fautes, ce serait déjà beaucoup ! mais il s’agit de toutes les fautes de 
l’humanité, depuis le début… Jésus aime tellement notre humanité qu’il a voulu tout porter ; et il 
est celui qui reprend tout de l’intérieur parce qu’il veut transformer notre cœur de pierre en un 
cœur de chair67, et un cœur blessé (son propre cœur) pour que la chair soit à vif et se manifeste 
vraiment comme chair… C’est pour porter toute l’iniquité du monde que le Christ est descendu 
si bas. La kénose de Dieu dans le Christ, quel mystère68 ! il ne pouvait pas descendre plus bas : 
considéré comme un esclave, comme un blasphémateur, comme un homme dangereux dont tous 
disent : « Il faut qu’il s’en aille, qu’il meure, qu’il disparaisse ! ». 

Tel a été le désir de l’humanité, voilà la manière dont l’humanité a remercié Jésus. Et cela 
continue… Toutes les idéologies athées d’aujourd’hui sont des anti-Christ, des anti-Evangile. On 
refuse le Christ, et avec violence. Dans l’encyclique Redemptoris missio, Jean Paul II dit que 
depuis le Concile Vatican II le nombre de ceux qui ignorent le Christ a presque doublé69. Les 
hommes rejettent leur Sauveur, ils ne veulent plus entendre parler de lui, ils veulent trouver leur 
salut dans l’homme ; ils veulent que l’homme, grâce au progrès de la science et de la technique, 
se sauve par lui-même. Lors de sa venue à Paris en 1980, le Saint-Père a dit explicitement aux 
Evêques de France qu’il y avait dans les luttes actuelles quelque chose de tout à fait nouveau. 
L’humanité, disait-il, n’a jamais vécu une tentation aussi forte que celle qu’elle vit actuellement 
et qui est comme une « méta-tentation » : l’homme veut se sauver lui-même70. C’est bien ce que 
symbolisait la tour de Babel71 : l’humanité veut se sauver par elle-même, l’Europe veut s’unifier 
par elle-même, indépendamment du Christ. Nous pouvons être sûrs que cela ne « marchera » 
pas, qu’il y aura une chute analogue à celle de la tour de Babel ; car les hommes ne peuvent pas 
s’unir sans quelqu’un de plus grand qu’eux qui, constamment, leur apprenne à aimer. 

En nous parlant de cette « méta-tentation », le Saint-Père nous met directement face à 
l’Apocalypse. Soyons lucides sur ce grand contraste dans le cœur de l’homme, sur l’acuité de ce 
combat : ou bien c’est la Très Sainte Trinité qui règne par l’Agneau immolé — royaume de 
vérité, de lumière et d’amour — et qui prend tout en nous, ou bien, au contraire, c’est notre cœur 
humain qui, se révoltant sous l’action masquée du démon, chasse Jésus, ne veut plus entendre 
parler de lui et prétend se sauver lui-même. « Que celui qui a de l’intelligence calcule le chiffre 
de la Bête ; car c’est un chiffre d’homme, et son chiffre est : 666 »72. L’homme prétend 
aujourd’hui arriver à un âge où il n’a plus besoin du Christ : il n’y a plus de place pour le 
Rédempteur dans cette humanité qui veut se construire par elle-même. C’est une situation tout à 
                                                           
67 Voir Ez 11, 19 ; 36, 26. 
68 Voir Phi 2, 6-8. 
69 Voir Redemptoris missio, n°3 : « Le nombre de ceux qui ignorent le Christ et ne font pas partie de l’Eglise 
augmente continuellement, et même il a presque doublé depuis la fin du Concile. A l’égard de ce nombre immense 
d’hommes que le Père aime et pour qui il a envoyé son Fils, l’urgence de la mission est évidente ». 
70 « Il n’est peut-être pas exagéré de dire, en ce lieu et dans ce cadre, que nous vivons une étape de tentation 
particulière pour l’homme. Nous connaissons différentes étapes de cette tentation, à commencer par la première, au 
chapitre 3 de la Genèse, jusqu’aux tentations si significatives auxquelles a été soumis le Christ lui-même : elles sont 
comme une synthèse de toutes les tentations nées de la triple concupiscence. La tentation actuelle cependant va plus 
loin (on pourrait presque dire que c’est une “ méta-tentation ”) ; elle va au-delà de tout ce qui, au cours de l’histoire, 
a constitué le thème de la tentation de l’homme, et elle manifeste en même temps, pourrait-on dire, le fond même de 
toute tentation. L’homme contemporain est soumis à la tentation du refus de Dieu au nom de sa propre humanité. 
C’est une tentation particulièrement profonde et particulièrement menaçante du point de vue anthropologique, si 
l’on considère que l’homme n’a lui-même un sens que comme image et ressemblance de Dieu » (La Documentation 
catholique, n° 1788, 15 juin 1980, p. 590). 
71 Voir Gn 11, 1-9. 
72 Ap 13, 18. 
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fait nouvelle devant laquelle se trouve aujourd’hui tout homme, et bien sûr le chrétien en premier 
lieu puisqu’il doit toujours être en première ligne sur le champ de bataille. C’est bien là sa place, 
et non à l’arrière-garde (qui est pour les hommes plus ou moins religieux, et les sectes). Le 
chrétien accepte d’être parachuté par l’Esprit Saint en plein milieu des luttes. Ce que l’on voit 
dans les guerres humaines doit nous aider, symboliquement, à comprendre la lutte spirituelle qui 
est de plus en plus forte. Plus on s’approche du terme (le retour du Christ), plus la lutte est 
intense et plus elle est intériorisée, vécue au plus intime de nous-mêmes. L’homme s’enivre 
orgueilleusement des progrès de la science et de la technique, il s’exalte en voulant mettre la 
main sur la procréation et sur le terme de la vie humaine. Il veut, par ses connaissances et sa 
technique, dominer sur l’homme au point de départ et au terme ; il considère cela comme son 
droit, le lieu où il peut exercer un pouvoir. Voilà devant quel orgueil on se trouve aujourd’hui : 
une exaltation comme on n’en a encore jamais vue. Depuis la faute d’Adam, l’humanité a 
toujours été pécheresse, elle a toujours rejeté les autorités, mais aujourd’hui on fait de cela une 
idéologie. Les idoles d’aujourd’hui ne sont plus des idoles de bois, d’argile et de pierre, ce sont 
les diverses idéologies qui, toutes, écartent Dieu de notre cœur et de notre intelligence. Toutes 
les idéologies qui sont nées depuis le XIXe siècle luttent au plus intime de notre intelligence et de 
notre volonté pour chasser la présence du Dieu unique et de la Très Sainte Trinité, et nous mettre 
nous-mêmes au-dessus. En chacune de ces idéologies (qui ont toutes une allure de 
« vraisemblable »), l’homme veut être son propre Dieu, il veut être l’absolu. Avoir recours à un 
Sauveur, c’est infantile ! Ce sont les enfants qui demandent un secours ; quand on arrive à l’âge 
adulte on ne fait plus cela, on veut tout déterminer par soi-même. Cela fait partie de 
l’« autonomie psychologique » dont on parle tant et qu’on veut absolue. On veut être 
parfaitement autonome, on veut se valoriser soi-même et avoir sa propre sécurité. Il y a là 
quelque chose de bon, car il est bon d’être autonome, d’avoir une certaine valorisation et une 
certaine sécurité ; mais tout cela est relatif et demande d’être offert à Dieu, notre Créateur, et à 
Jésus, notre Sauveur. Si on en fait un absolu, l’homme s’oppose à Dieu et ne veut plus entendre 
parler de lui. 

Devant cela, que nous vivons aujourd’hui, comprenons bien ce que Dieu réclame de 
nous, ce que Jésus réclame de nous. Il faut avoir — et c’est la première grâce qu’il faut 
demander à Jésus, au Saint-Esprit — une très grande lucidité sur ce que nous vivons. Or cette 
lucidité, nous pouvons l’avoir. Parmi les dons du Saint-Esprit il y a le don de conseil, et on peut 
aussi demander, à ceux qui sont envoyés par Dieu auprès de nous, de nous donner la lumière, de 
nous éclairer, de nous aider à avoir suffisamment de lucidité pour ne pas nous laisser séduire. 
Mais pour cela, il faut d’abord comprendre le sens de cette lutte. Quand on n’en voit plus le sens, 
on perd courage et on est des êtres battus d’avance. Durant la dernière guerre, c’était très 
significatif ; on disait aux combattants : « Vous êtes encerclés par l’ennemi, inutile de continuer 
à lutter, vous n’avez qu’à vous rendre ». Et aujourd’hui cette tactique-là se retrouve dans 
l’Eglise. Par exemple, devant le manque de prêtres, on dit qu’il faut apprendre aux fidèles à s’en 
passer : « Habituez-vous à vous passer du prêtre »… et ainsi de suite. Dire cela, c’est baisser les 
bras parce qu’on n’a plus d’espérance. Je me souviens d’un Evêque, un « Père blanc », qui avait 
vécu de longues années en Afrique et qui, arrivé à un âge avancé, obligé de donner sa démission, 
était revenu en Europe. Là il voulait continuer sa prédication mais on lui avait dit : « Il faut à tout 
prix vous recycler ! ». Alors il est venu me trouver et m’a dit : « J’ai l’impression que le mal 
dominant, aujourd’hui, c’est le manque d’une véritable espérance divine. Le chrétien n’est plus 
un victorieux, il se considère comme battu d’avance ; il n’a plus cette confiance absolue en la 
victoire de la Croix du Christ et il prend l’attitude de celui qui est déjà battu ». Oui, nous sommes 
des êtres victorieux, il faut toujours se le rappeler, et il faut se rappeler que, pour ce combat, 
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l’Apocalypse est le livre de l’espérance. Si on lisait davantage l’Apocalypse on serait toujours à 
la suite du Christ sur le « cheval blanc »73, qui est le signe de la victoire (la blancheur étant le 
signe de la victoire et de la gloire). Nous serions des êtres liés à la gloire du Christ à travers la 
Croix, et nous comprendrions que nous avons en nous-mêmes quelque chose d’infiniment grand. 

Pour bien comprendre cette espérance il faut saisir le sens de la lutte. On entend parfois : 
« Pourquoi Jésus ne nous a-t-il pas réintroduits dans le paradis terrestre ? C’est terrible, de voir 
tout ce mal dans le monde ! et vous dites que la Croix est une victoire ? Mais non, la Croix n’est 
pas une victoire, c’est un terrible échec ! Deux mille ans après la mort du Christ, voyez ce qui se 
passe ! ». De fait, Jésus est venu apporter un feu sur la terre74 pour que tout brûle, et on a 
l’impression qu’une nuée ténébreuse vient obscurcir la conduite de l’Esprit Saint sur nous. On a 
vraiment cette impression, si on fait le bilan : dans notre siècle, combien de familles, qui 
auparavant étaient profondément chrétiennes, baissent les bras ! Combien de grand-mères 
regardent leurs petits-enfants en disant : « Ils ne sont plus baptisés… cela ne s’est jamais vu ! ». 
D’accord, cela ne s’est jamais vu, de mémoire de grand-mère ! Mais la première chose que l’on 
doit comprendre, c’est : pourquoi cette lutte ? Et cela, c’est au cœur de l’Apocalypse, au chapitre 
12. Pourquoi cette lutte ? La question est vitale, parce que si vous ne savez pas pourquoi vous 
luttez, vous n’avez plus aucune force. On doit tout le temps se rappeler cela. 

Là il y a une chose très importante à comprendre : c’est que Jésus aurait pu être 
victorieux autrement qu’il ne l’a été. Il y a en effet diverses manières d’être victorieux, il n’y en 
a pas qu’une. Le Christ aurait pu être victorieux en nous réintroduisant tous dans le paradis 
terrestre. S’il y avait eu pour cela un plébiscite, nous aurions tous signé ! Mais le Saint-Esprit ne 
fait pas de plébiscites, il conduit les hommes selon les exigences de l’amour… et c’est peut-être 
cela que nous oublions. Nous oublions que toute la conduite du Christ sur nous est une conduite 
d’amour, et que tout s’explique par l’amour et non par la raison, par nos caprices ou nos petites 
ambitions. Le Christ aurait pu — « rien n’est impossible à Dieu »75 — nous réintroduire dans le 
paradis terrestre et faire qu’à partir de la Croix le premier péché soit complètement effacé, et 
qu’avec la grâce chrétienne nous soyons « un royaume de prêtres » — ce que nous 
sommes !76 —, mais de prêtres qui auraient retrouvé toute la dignité première de leur père Adam 
et auraient exercé une domination spirituelle et temporelle. Pourquoi le Christ, sur la Croix, ne 
nous a-t-il pas rendu cette grâce dite « de justice originelle » ? Pourquoi nous a-t-il laissé les 
conséquences de ce péché originel dont on ne veut plus parler… et pourquoi y a-t-il eu ce 
fameux péché originel ? Aujourd’hui on ne veut plus en entendre parler, on veut l’effacer et on 
veut ignorer ses conséquences alors que, pourtant, l’Ecriture en parle assez. Elle nous dit 
textuellement que nous sommes nés dans le péché77 et saint Jean, dans sa première Epître, nous 
met en garde contre la concupiscence de la chair, la concupiscence des yeux et celle de la vie78. 
Mais on sent bien qu’aujourd’hui on a beaucoup de mal à accepter que la lutte soit interne. Il y a 
en nous deux hommes, comme le dit saint Paul79, mais on a une peine énorme à l’accepter, on 
veut toujours rejeter la faute sur l’autre. On entend souvent dire : « Pourquoi telle ou telle 
faiblesse chez un enfant qui grandit ? ». Réponse : « Ses parents n’ont pas su l’éduquer ». C’est 
                                                           
73 Cf. Ap 6, 2 : « Et je vis ; et voici un cheval blanc, et celui qui le montait avait un arc. Il lui fut donné une 
couronne, et il sortit en vainqueur et pour vaincre » ; 19, 11 : « Et je vis le ciel ouvert ; et voici un cheval blanc, et 
celui qui le montait s’appelle Fidèle et Véridique, et c’est avec justice qu’il juge et fait la guerre ». 
74 Voir Lc 12, 49. 
75 Lc 1, 37 ; cf. 18, 27. 
76 Voir Ap 1, 6 ; 5, 10 ; 20, 6. 1 Pe 2, 5. Cf. Ex 19, 6. 
77 Voir Ps 51, 7 ; Prov 20, 9 ; Jb 4, 17. 
78 Voir 1 Jn 2, 16. 
79 Voir Ro 7, 14-25 ; cf. 2 Co 4, 16 et Eph 4, 22-24. 
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toujours la faute de l’autre et, ici, des parents : « Il a eu un père beaucoup trop autoritaire, et c’est 
pour cela qu’il ne peut plus supporter l’autorité… Il a eu une mère captative, et c’est pour cela 
que tout est détraqué en lui ». On ne veut pas voir que chez cet enfant il y a les conséquences du 
péché originel. En chacun de nous il y a un orgueil et une concupiscence sensible qui nous sont 
connaturels, connaturels en ce sens qu’ils ont toujours été présents. Il n’est pas facile de 
discerner ce qui est vraiment naturel selon Dieu — notre nature humaine telle que Dieu l’a 
voulue — et ce qui, tout simplement, « a le même âge que nous », en ce sens que c’est présent en 
nous depuis le début : les trois concupiscences. Ce n’est pas facile à distinguer, et surtout c’est 
très difficile à accepter, et on comprend que l’homme se révolte si on ne lui fait pas comprendre 
pourquoi il est ainsi. On essaie par tous les moyens de supprimer le péché originel, et même de 
bons théologiens aujourd’hui essaient de « noyer le poisson » alors que l’Eglise maintient la 
doctrine du péché originel et de ses conséquences80, et que l’Apocalypse nous montre bien qu’il 
y a des luttes, à la fois intestines et extérieures. 

Puisque Jésus, par la Croix, est totalement victorieux du démon, le démon aurait pu, à 
partir de là, être enchaîné, et Jésus, victorieux du premier péché, nous aurait libérés de toutes ses 
conséquences. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? Pourquoi cette sagesse de la Croix81 si terrible et si 
difficile à comprendre ? on voudrait vivre uniquement de la gloire. Beaucoup d’entre nous 
seraient d’accord pour dire : « La Croix s’est réalisée une fois en Jésus, maintenant vivons de la 
gloire ; laissons donc les choses anciennes, laissons les morts enterrer les morts82, et cessons de 
toujours regarder ce mystère de la Croix, c’est morbide ! Ne parlez pas de cela aux enfants ! Le 
sang du Christ, c’est morbide ! Ne parlez plus de toutes ces conséquences du péché originel, 
c’est trop négatif ». Un peu partout on sent ce climat qui est un climat de faux optimisme. Car ce 
n’est pas réel, ce n’est pas la réalité. On veut faire régner un optimisme, on veut chasser la 
négation là où, de fait, elle est — le péché —, mais par le fait même la négation prend tout, parce 
que toute la philosophie moderne est un primat de la négation ; car c’est cela, la modernité : le 
primat de la négation. 

Alors, pourquoi Dieu, dans sa bonté et sa sagesse, a-t-il voulu que la Croix du Christ ne 
nous rétablisse pas dans un état originel de pureté, de limpidité, de droiture parfaites ? Est-ce un 
manque d’efficacité de la Croix ? Serait-ce un contrat avec le démon ? Le démon est-il tellement 
puissant qu’il faut lui laisser sa part ? Est-ce cela ? Non, ce n’est pas cela ; c’est quelque chose 
d’infiniment plus grand. Jésus aurait pu nous libérer complètement de toutes les conséquences du 
péché, il aurait pu empêcher le démon d’être si puissant, il aurait pu diminuer son pouvoir et 
même le réduire à rien. Pourquoi Jésus a-t-il permis cela, voulu cela ? Parce que s’il veut que 
nous soyons sauvés par lui gratuitement, par pur amour, il veut aussi que nous coopérions à ce 
salut. Il veut nous sauver gratuitement, et en même temps il veut que de nous-mêmes nous 
acceptions pleinement son salut et que nous puissions y coopérer. Voilà le regard du Père, de 
Jésus, de l’Esprit Saint, sur la dignité de l’homme. Dieu aurait pu nous traiter comme des 
enfants : quand un gamin fait une bêtise on ne lui demande pas de la réparer — il en est 
incapable. Mais quand quelqu’un d’un peu plus âgé fait une bêtise, on lui demande de la réparer, 
parce qu’il le peut. Un gamin fait des bêtises, mais Dieu ne veut pas nous regarder comme des 
gamins ; la petitesse évangélique, ce n’est pas cela du tout. Dieu veut que nous prenions 
conscience que nous sommes créés à son image et à sa ressemblance ; il veut nous faire 
comprendre que nous serons sauvés dans l’amour et par l’amour, dans la miséricorde certes, 
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mais à travers une alliance avec lui qui est une alliance d’amitié, l’alliance de l’ami avec son 
ami. Dans une alliance d’amitié, l’ami n’est pas regardé comme un enfant auquel on pardonne 
tout ; il doit coopérer avec son ami. Dans son alliance avec nous, le Christ ne veut pas nous 
traiter comme des enfants incapables de lui répondre ; il veut que nous répondions avec force à 
son appel. Mais c’est cela qui est pour nous le plus difficile à comprendre. Nous aimons 
tellement la facilité ! Nous sommes tellement plongés dans la facilité que nous avons beaucoup 
de peine à comprendre le sens de l’effort qui nous est demandé. Il faut coopérer avec Jésus, et 
c’est bien plus grand que de tout recevoir sans rien faire. Dieu n’aime pas les enfants gâtés. On 
disait autrefois (aujourd’hui on ne le dit plus beaucoup !) que la paresse est la mère de tous les 
vices, et c’est vrai. Dieu n’aime pas la paresse, et il n’aime pas que nous soyons des enfants 
gâtés. Il veut que nous prenions conscience de la dignité de l’homme, de sa grandeur, de la 
dignité de la femme et de sa grandeur. 

Comprenons donc qu’il nous invite à être, et nous demande d’être, ceux qui coopèrent 
avec lui. Il veut que nous agissions par lui, avec lui et en lui, comme nous le disons dans la 
célébration de l’Eucharistie : per ipsum, et cum ipso, et in ipso. Et en nous demandant de 
coopérer ainsi avec lui, Jésus nous montre qu’il a de notre dignité, de notre grandeur, un sens 
bien plus grand que nous ne le pensons : il nous aime et il a versé son sang pour nous83. Comme 
c’est grand, de comprendre cet appel du Christ qui veut que nous allions jusqu’au bout de 
l’amour ! Seul l’amour peut comprendre cela. La sagesse de la Croix, ce n’est pas la justice ; 
c’est bien une justice, mais une justice complètement assumée par l’amour. A la Croix « l’amour 
et la justice se sont embrassés »84, et c’est l’amour qui porte la justice. C’est par amour que Jésus 
veut que nous ayons notre part dans cette lutte où nous sommes plongés. S’il y a pour nous lutte 
intérieure et lutte extérieure, c’est parce que Jésus veut que nous luttions avec lui. Le mystère de 
la Croix, c’est la lutte à son paroxysme ; il n’y a jamais eu de lutte aussi grande que celle-là, et 
cette lutte aurait pu mettre un terme à toutes les luttes. C’est ce que certains reprochent à Jésus : 
« Il n’est pas le Messie, puisqu’il n’a pas apporté la paix. S’il avait vraiment été le Messie, il 
aurait apporté au monde une paix universelle, une paix absolue ». Toujours la nostalgie de 
retourner au paradis terrestre ! Nous voudrions que le Christ nous ramène au paradis terrestre et 
nous avons beaucoup de peine à comprendre qu’il veut quelque chose de plus. Pourquoi ? parce 
que nous restons toujours dans le « vécu », notre « vécu » psychologique, au lieu de vivre de 
l’espérance. C’est ce retour en arrière qui nous change en statues de sel85 : nous restons dans 
l’immanence de l’humanité et nous ne voulons pas sortir de nous pour aller vers quelque chose 
de plus grand que nous. C’est pourtant cela, l’espérance. L’espérance, c’est cette ancre86 qui 
nous lie déjà au port, à la victoire du Christ. Il peut y avoir toutes les tempêtes possibles, cela n’a 
aucune importance : le bateau est ancré, et il est bien ancré. C’est cela, l’espérance : on est ancré 
dans le cœur du Christ, fixé dans le cœur du Christ. Le cœur du Christ est, par la grâce, plus 
présent à notre cœur que notre cœur n’est présent à lui-même. Nous sommes ancrés dans le 
Christ, mais il veut que nous luttions avec lui, que nous portions la Croix avec lui, que nous 
soyons flagellés avec lui, rejetés avec lui, crucifiés avec lui. Nous avons beaucoup de peine à 
accepter cela, et pourtant c’est la plus grande marque d’amour de la part du Christ. Encore une 
fois, c’est le propre de l’ami, de faire œuvre commune avec son ami. Celui qui refuse de faire 
œuvre commune avec son ami n’est pas un véritable ami ; il n’a pas compris que l’amitié, non 
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seulement permet cela, mais le réclame : une œuvre commune, le même vouloir87, le même 
amour, le même regard, la même contemplation. C’est cela, l’ami — autrement ce n’est pas un 
ami. Et Jésus veut traiter chacun de nous comme son ami, il veut entre lui et nous l’alliance de 
l’époux et de l’épouse. On voit cela chez le prophète Osée88, et on le voit dans l’Evangile de 
saint Jean : Jean-Baptiste comprend, et nous fait comprendre, que Jésus est l’Epoux89 ; il est le 
Bon Pasteur, il aime ses brebis, il les connaît, il les appelle chacune par leur nom90, et il est 
l’Epoux. 

Demandons cette grâce, parce que dans le monde d’aujourd’hui, tout va en sens inverse ; 
il faut donc découvrir et comprendre cette exigence de l’amour. C’est très exigeant, l’amour ! 
c’est beaucoup plus exigeant que la loi et l’exercice des vertus. L’amour divin qui est dans le 
cœur du Christ, cette plénitude d’amour qui unit son cœur au Père (il est le Bien-aimé du Père, 
l’Agapètos) entraîne que Jésus veut que ses liens avec nous soient des liens d’amour d’amitié91 ; 
or l’amour d’amitié veut que les amis fassent la même œuvre. Etre chrétien, c’est prendre dans 
notre cœur la mission rédemptrice du Christ pour tous les hommes, en sachant bien que ce n’est 
pas par nous-mêmes que nous pouvons le faire, mais par Jésus, avec lui et en lui. C’est cela, être 
chrétien ; c’est cela, avoir un cœur catholique ; c’est porter le mystère de la Rédemption au plus 
intime de notre cœur avec Jésus et par lui, en sachant que lui seul peut nous en donner la force, et 
nous donner la lumière. C’est accepter le combat de la Croix, c’est accepter de mener avec Jésus 
le combat qu’il a mené durant toute sa vie apostolique, et cela pour être plus proches de lui. 

C’est très simple à comprendre : quand le 14 juillet, à Paris, l’armée française passe sous 
l’Arc de triomphe, tout est bien ordonné, les grands chefs sont très loin du petit soldat, et le petit 
soldat ne connaît du grand chef que la crainte qu’il lui inspire : est-il regardé par lui ? fait-il 
exactement ce qu’il doit faire ? etc. Bref, l’application de la loi ; alors qu’une armée sur le champ 
de bataille, dans les tranchées, c’est tout à fait différent. L’Eglise militante, ce n’est pas l’armée 
qui passe sous l’Arc de triomphe le 14 juillet ! Si le Saint-Père ne porte plus la tiare, c’est pour 
montrer que nous sommes en pleine « Eglise militante » et que le « grand chef » est tout proche 
du petit qui lutte, et qu’il le prend sur son cœur et l’embrasse. Forcément, étant le « grand chef », 
il est un peu séparé, mais dès qu’il le peut il aime être le plus proche possible des autres et leur 
faire comprendre qu’il lutte avec eux, de la même lutte. Certes il y a des modalités différentes, 
mais c’est la même lutte. Quand on lutte on est lié aux autres dans la même intention, par le 
même amour, et c’est cela qui compte à travers tout. 

Comprenons le sens de ce combat qui est celui de la Croix. Jésus porte sur lui l’iniquité 
du monde pour faire de nous des enfants de Dieu, des fils bien-aimés du Père ; il porte toutes les 
conséquences du péché pour nous faire vivre d’un amour surabondant. Voilà le sens de la lutte. 
Alors on comprend qu’avec Jésus on doive accepter d’aller jusqu’au bout de la lutte, et qu’on est 
toujours des victorieux puisqu’on lutte avec lui et en lui. Oui, en lui on est toujours victorieux. 
La victoire de la Croix nous est donnée et la gloire est déjà présente puisque la grâce est dès 
maintenant une « semence de gloire »92, et on doit accepter ce combat pour être plus proche du 
Christ. Voilà la raison : c’est pour être plus proche de son cœur, pour mieux connaître son cœur, 
pour mieux connaître son amour. C’est à travers la lutte, à travers les combats, les difficultés, 
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que notre cœur perd peu à peu sa rigidité de cœur dur comme une pierre. Dès que l’on combat on 
comprend que la seule chose qui compte, c’est de maintenir ce lien d’amour avec celui pour qui 
on combat. Or nous combattons pour le Christ, et nous combattons pour nos frères, de sorte que 
grâce au combat nous sommes liés d’une manière bien plus intime à tous ceux qui sont proches 
de nous. Il n’y a plus l’orgueil de celui qui applique parfaitement la loi et qui s’en glorifie, et qui 
regarde de loin le publicain93. Le petit pharisien qui est en nous disparaît de plus en plus dans la 
lutte, cette lutte que Dieu permet pour que, faisant l’expérience de notre fragilité, nous en ayons 
davantage conscience et que nous découvrions que c’est seulement par la grâce du Christ que 
nous pouvons tenir debout — « Sans moi vous ne pouvez rien faire »94. Comme nous avons de la 
peine à comprendre cela ! C’est seulement à travers la lutte, et grâce à certaines chutes, que nous 
comprenons que sans Jésus nous ne pouvons rien faire ; mais avec lui nous pouvons tout faire95 : 
« Dans le monde vous avez de la souffrance, mais courage ! Moi, j’ai vaincu le monde »96. Tout 
ce qu’il a fait est pour nous, et donc la grande victoire de la Croix est à nous. Mais ce n’est pas 
facile à vivre, c’est très exigeant ! Jésus a voulu pour nous les plus grandes exigences et le plan 
de Dieu, la sagesse de la Croix, n’est pas la facilité ; c’est le lieu où l’amour pourra se 
développer le plus, où il pourra s’emparer de toute la pâte humaine et la transformer. 

Voilà ce que nous devons essayer de comprendre, et c’est très grand. C’est quelque chose 
d’inouï, la victoire de l’amour divin, la sagesse de la Croix ! Et c’est la première chose que nous 
devons nous rappeler dans nos luttes de chaque jour, afin de ne jamais passer à côté de la 
signification profonde de ces luttes (internes et externes). Jésus a laissé au démon un grand 
pouvoir (nous ne savons pas exactement l’étendue de ce pouvoir, mais il est grand, et 
l’Apocalypse nous le montre). Pourquoi ? ce n’est ni parce que Jésus était obligé de faire cela, ni 
parce que le démon l’intimide ! Ce n’est pas non plus par manque d’amour pour nous, c’est 
évident. C’est au contraire par surabondance d’amour. Jésus veut nous faire comprendre que si 
l’homme est tombé à cause de la séduction exercée sur Eve par le serpent, c’est l’homme lui-
même et la femme elle-même qui, dans leur lien avec Jésus, pourront être victorieux du démon et 
lui écraseront la tête97. Chacun de nos combats écrase la tête du démon parce que c’est lui qui 
lutte contre l’enfant de Dieu qui est en nous : il veut « dévorer l’enfant aussitôt né »98. Et l’enfant 
de Dieu qui est en nous, c’est le mystère de la grâce par où nous naissons incessamment99 à notre 
vie d’enfants de Dieu. Le démon veut dévorer cela pour que nous ne soyons plus que des 
hommes désespérés, des hommes qui, n’ayant plus de bonheur divin et étant sans bonheur 
humain, ne peuvent que désespérer. La lumière nous est donnée par Jésus, et par Marie, la mère 
de l’enfant que le dragon veut dévorer. Comprenons que la signification de ce combat (qui est de 
plus en plus fort et intérieur) est de nous donner la grande victoire de l’amour du Christ pour que 
nous soyons avec lui pleinement et totalement glorifiés, et cela pour toute l’humanité et non pas 
seulement pour nous. L’Agneau de Dieu a porté toute l’iniquité du monde. Chacun d’entre nous 
porte ceux que Jésus veut qu’il porte pour les sauver, et pour être sauvés nous-mêmes parce qu’il 
n’y aura pas de salut pour nous si nous ne portons pas nos frères. 
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