
Charte de Charité 

PROLOGUE 

 

 

Saint Jean unit dans son Evangile le mystère du Verbe et le 

mystère du cœur blessé de l’Agneau. Il nous donne ce regard 

ultime, de surabondance. D’une certaine manière l’Evangile de 

Jean n’est pas nécessaire, et en même temps il est archi- 

nécessaire si l’on comprend que la Nouvelle Alliance est une 

alliance d’amour, donc une alliance contemplative. L’Evangile 

de saint Jean, c’est l’Evangile contemplatif, le « petit livre » 

(Ap 10) donné pour les grandes luttes et pour le dépassement 

qui consiste à aller jusqu’au bout, « jusqu’à la fin » (Jn 13, 1), 

sans nous arrêter à nous. 

Nous voyons en effet dans l’Apocalypse qu’au moment 

des plus grandes luttes dans l’histoire de l’Eglise et dans notre 

histoire, entre la sixième et la septième trompette, il y a un 

regard de la miséricorde de Dieu ; et que, pour que nous soyons 

victorieux de ces grandes luttes, il y a un secours particulier de 

Dieu. Ce secours particulier est exprimé symboliquement par le 

« petit livre » et les deux témoins. Or l’Evangile de Jean nous 

montre bien ces deux témoins, Marie et l’Eucharistie, qui se 

tiennent, du reste, d’une façon étonnante. 

Il faut relire souvent les chapitres 10, 11 et 20 de 

l’Apocalypse, parce qu’ils nous donnent une très grande 

lumière sur la vocation de la Communauté Saint-Jean. 
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LE « PETIT LIVRE » 
 

Le « petit livre » (Ap 10), doux au palais et prodi- 

gieusement douloureux aux entrailles, nous pouvons certes dire 

que c’est l’Evangile de saint Jean. Mais au moment où Jean 

écrit l’Apocalypse, son Evangile n’est pas encore écrit ! Il faut 

donc aller plus loin. Le petit livre, n’est-ce pas le mystère de la 

présence de Jésus et le mystère de la Croix ? Le mystère de la 

Croix implique toujours ces deux aspects, car c’est la présence 

de Jésus la plus forte — puisque, à la Croix, il est totalement 

donné, plus encore qu’à Bethléem. A Bethléem, il est donné 

dans la tendresse, là il est donné dans l’amour. La Croix est un 

pur don d’amour, et l’Eucharistie est là pour nous le faire 

comprendre. Dans l’Eucharistie, c’est la Croix qui est donnée 

immédiatement, en premier lieu, et par la Croix la gloire. C’est 

le sacrement de l’amour dans ce qu’il a de plus fort. 

 

 

LES MILLE ANS 

 

Le petit livre agréable au goût et pénible aux entrailles, 

c’est le mystère de la Croix, le mystère de l’Eucharistie, le 

mystère de notre vie chrétienne. En effet, c’est dans notre vie 

chrétienne que nous avons les plus grandes douceurs, les folies 

de la douceur de Dieu, et les folies de la joie, dont nous avons 

parfois beaucoup de peine à vivre parce que nous en avons 

peur. De la douleur aussi nous avons peur, mais cela c’est 

normal : c’est la Croix ! Tandis que la joie… Eh bien la joie, 

elle est au plus intime du cœur de Marie à la Croix, elle est au 
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plus intime du cœur de Jean à la Croix, elle est au plus intime 

de notre cœur ; elle doit exister toujours 1. 

N’est-ce pas le sens des « mille ans » dont parle 

l’Apocalypse (ch. 20), où le démon ne peut pas pénétrer ? Le 

millénarisme, condamné quand il est compris d’une façon 

temporelle, doit être compris d’une façon purement intérieure : 

ce sont mille ans de joie — on dit « mille ans » pour en 

exprimer l’intensité, la force, et pour signifier que c’est le fruit 

direct de la contemplation, au-delà des luttes. 

Nous devons demander à la Vierge Marie de nous 

apprendre à nous servir des luttes, à les accepter sans que la 

 

1 A la Croix il y a dans le cœur de Marie un épanouissement 

merveilleux, il y a la fleur de son amour divin pour Jésus, qui met en 
elle une plénitude de joie. Il y a le sourire de Jésus à la Croix, il y a le 
sourire de Marie à la Croix, et c’est peut-être ce que la Communauté 
Saint-Jean doit porter dans cette fin du XXe siècle. Au XIIe siècle on a 
représenté le Christ souriant sur la Croix, mais on ne montrait pas le 
sourire de Marie. C’est peut-être nous qui devons montrer ce sourire 
de Marie dans notre vie — sourire à travers les pleurs, comme à la 
Salette —, la joie de Marie à travers la douleur et les larmes. C’est ce 
que nous devons vivre. C’est un peu réservé à ceux qui veulent entrer 
très à fond dans le mystère de Marie, et donc être très proches de saint 
Jean, le recevoir vraiment comme leur père. 

Jean a reçu le sourire de Marie à la Croix. Le sourire de Marie à 
Jésus à la Croix était pour Jean, pour que Jean le reçoive. Quand Jésus 
dit à Marie : « Femme, voici ton fils », elle regarde Jean à travers les 
larmes et dans un sourire. Le sourire qu’elle donne à Jésus, elle le 
donne à Jean ; et le sourire qu’elle donne à Jean, c’est celui-là que 
nous devons recevoir, pour que, même au milieu des souffrances et des 
luttes, même quand nous sommes un peu brisés, il y ait ce sourire 
d’amour pour Jésus, pour Marie, pour nos frères. Le sourire, c’est 
l’expression de la victoire de l’amour. Quand l’amour est victorieux, il 
s’épanouit dans un sourire — et un sourire virginal parce que c’est un 
amour virginal —, dans un sourire qui prend tout, qui est accueil et qui 
est don. 
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lutte supprime la joie, sans que la lutte supprime le silence, sans 

que la lutte supprime la présence. Toute vie apostolique est 

dans la lutte et le démon essaie, par la lutte, de nous distraire de 

notre don de tout nous-même à la vie contemplative. 

L’Esprit Saint veut faire en nous quelque chose de 

beaucoup plus profond qui est au-delà de la lutte. C’est peut- 

être le sens des « mille ans ». C’est qu’il y a, depuis le mystère 

de Jésus, une paix sur la terre, il y a une paix qui est déjà 

victorieuse et qui est là au plus intime de notre cœur, il y a 

quelque chose qui est gagné définitivement pour Dieu et qui est 

un mystère de joie, une zone de paix où le démon ne peut pas 

pénétrer. 

Il faut demander que cette joie soit victorieuse de toutes 

les luttes. Il faut demander que cette joie demeure en nous et 

soit plus forte que tout. C’est le signe que l’amour du Père en 

nous est victorieux et qu’il nous est communiqué par pure 

miséricorde. C’est le signe que cet amour est plus grand que 

tout, qu’il nous enveloppe et nous porte. C’est la miséricorde 

prévenante du Père sur Marie, dans son mystère d’Immaculée 

Conception, qui s’étend sur tous ses enfants. C’est donc la 

miséricorde du Père et de Marie sur chacun de nous. Marie 

n’enveloppe-t-elle pas tous ses enfants de son manteau de 

Reine victorieuse ? 

 

 

LES DEUX TÉMOINS 

 

Nous devons vivre de cette miséricorde, et nous devons 

vivre de cette joie qui nous est donnée à travers l’Eucharistie. 

Mais en même temps (inséparablement) il faut vivre de la 

Croix, et les deux témoins (Ap 11) sont liés à cela. Marie vit de 

 

 

10



la joie et elle est source de joie, elle est « cause de notre joie », 

et en même temps, celle qui nous est donnée, c’est Marie dans 

le mystère de la Compassion, par où nous pouvons être unis à la 

Croix d’une manière très cachée et toute divine. Grâce à Marie 

on est plus uni à la Croix que si Marie n’était pas là, puisqu’elle 

a vécu du mystère de la Croix d’une manière unique. 

Le « petit livre » éclaire donc les deux témoins, et les deux 

témoins nous font comprendre notre vocation johannique. 

Ces deux témoins ont une efficacité prodigieuse, et en 

même temps Dieu permet que le Dragon, la Bête, les tue. Ils 

doivent accepter le martyre intérieur (car ce ne peut être que le 

martyre intérieur). Et ils sont exposés sur la place publique, ils 

ne sont pas enterrés. Cela montre que si on veut être fidèle 

jusqu’au bout, nécessairement on recevra les calomnies, les 

médisances les plus terribles sans pouvoir se défendre, sans 

pouvoir être enterré, sur la place publique (cf. Ap 11, 9). 

Si ce mystère du « petit livre » et des deux témoins est lié 

d’une façon très particulière à saint Jean et à tous les enfants de 

saint Jean qui doivent vivre le même mystère, on comprend que 

c’est une grâce merveilleuse que Dieu nous a donnée. Ce n’est 

pas à cause de nos mérites, ce n’est pas à cause de notre 

intelligence, ce n’est pas à cause de nos vertus : c’est de la pure 

gratuité. Et c’est une grâce merveilleuse d’appartenir à saint 

Jean, d’être lié à lui comme à un père, en vivant de sa paternité. 

 

 

LA CHARITÉ FRATERNELLE 

 

Il faut, dans la lumière du « petit livre » et des deux 

témoins, réfléchir sur ce que saint Jean apporte à l’Eglise. Il 

apporte à l’Eglise, justement, ce témoignage d’amour, cette 
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exigence d’amour du Christ, et d’un amour qui va jusqu’au 

bout — le Christ est victime d’amour : « Il les aima jusqu’à la 

fin » (Jn 13, 1) —, jusqu’au coup de lance qui perce le cœur de 

Marie. 

Si l’on est attentif à ce double témoignage — l’Eucharistie 

et Marie —, on voit que le fruit, c’est la charité fraternelle. 

Saint Jean, dans sa Première Epître, réclame de nous une 

charité fraternelle au milieu des luttes — puisque c’est dans 

cette Epître qu’il parle des antichrists « qui sont sortis du milieu 

de nous mais qui n’étaient pas des nôtres » (1 Jn 2, 19). Ces 

antichrists, ce ne sont pas les religions extrinsèques à l’Eglise, 

ce sont celles qui sont nées de l’Eglise comme des parodies, en 

abîmant la finalité, et qui vont jusqu’à tout détruire : les 

idéologies athées. Au milieu de tout cela il y a une exigence de 

charité fraternelle ultime, et c’est le grand secret que saint Jean 

veut mettre dans notre cœur. C’est dit dans l’Apocalypse, dans 

la Première Epître et dans l’Evangile : « Comme je vous ai 

aimés, vous aussi aimez-vous les uns les autres » (Jn 13, 34 ; 

15, 12). Le chapitre 15 de l’Evangile de Jean montre que la 

fécondité de l’Eglise, c’est la charité fraternelle qui glorifie le 

Père et qui témoigne de l’absolu de l’amour. 

Voilà ce que saint Jean veut réaliser entre nous : une 

charité fraternelle débordante qui jaillit de l’Eucharistie, qui 

jaillit du cœur de Marie. On ne peut vivre de la charité 

fraternelle que si on est lié par une alliance, alliance dans 

l’Eucharistie et alliance dans le cœur de Marie. Cette double 

alliance a comme fruit la charité fraternelle. Et c’est cette 

charité fraternelle qui doit être pour nous le fruit dernier de ce 

que veut notre père saint Jean. Il a vécu la charité fraternelle de 

la manière la plus extraordinaire qui soit, grâce à Marie, grâce à 

l’Eucharistie. Ce sont bien là les deux secrets de saint Jean. A 
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la Cène il a vécu de l’Eucharistie en étant tout proche du cœur 

de Jésus. C’est pour cela qu’on le désigne toujours  comme 

« celui qui reposait sur la poitrine de Jésus », œpπ tÕ stÁqoç (cf. 

Jn 13, 25 et 21, 20). C’est bien cela qui caractérise Jean : il a 

une connaissance tout intérieure de l’Eucharistie, et du fruit 

même de l’Eucharistie — « Aimez-vous les uns les autres 

comme je vous ai aimés » —, et de Marie. Et Marie est aussi le 

« privilège » de Jean, et il l’a prise chez lui dans une vie 

commune. La charité fraternelle ne peut s’épanouir pleinement 

que dans une vie commune, avec tout ce que cela implique de 

difficultés, de luttes et de joies. 

Le prototype de l’exercice de la charité fraternelle dans la 

vie commune, ce sont les liens de Jean avec Marie. Nous 

devons avoir suffisamment d’amour pour porter tous nos frères 

— souriants ou non, bergers ou mages, Isaac ou Ismaël, Jacob 

ou Esaü — à travers le cœur de Marie. Jésus, en donnant Marie 

à Jean, lui donne la vie commune, parce que c’est toujours une 

mère qui est au cœur de la vie commune — autrement c’est 

impossible. C’est seulement dans le cœur d’une mère que les 

atavismes différents — si souvent sources d’oppositions 

psychologiques très violentes — peuvent s’unir. Dans le cœur 

de Marie toutes ces différences sont dépassées, tout est porté, et 

il n’y a pas de limites. Ses enfants, ce n’est pas telle ou telle 

catégorie, ce sont ceux qui sont blessés ; et les plus pauvres, les 

plus petits, passent avant les autres. A Bethléem elle a reçu 

aussi bien les bergers que les mages, parce que la charité est au- 

dessus, elle est divine. Nous sommes de race divine, et si on est 

de race divine on accepte la souveraine pauvreté, comme 

Jésus… 
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I. L’ESPRIT 

DE LA FAMILLE SAINT-JEAN 

 

 

Saint Jean est notre père, c’est lui qui réalise notre unité 

dans l’Eglise. Ne gardons-nous pas dans notre cœur, comme 

notre secret, la parole mystérieuse de Jésus au terme de 

l’Evangile de Jean ? Après avoir reçu de Jésus lui-même sa 

mission : « Fais paître mes brebis » (Pasce oves meas), Pierre, 

voyant Jean venir à leur suite, pose à Jésus la question : « Et 

lui, Seigneur ? » Jésus lui dit : « Si je veux qu’il demeure 

jusqu’à ce que je vienne, que t’importe ? » (Jn 21, 20-22). Le 

mystère de Jean ne doit-il pas demeurer dans l’Eglise jusqu’au 

retour de Jésus ? Et toutes les communautés religieuses 

désireuses de vivre de la paternité de saint Jean ne doivent-elles 

pas vivre de ce même mystère ? La Communauté Saint-Jean 

désire le vivre en cette fin du XXe siècle. 

Le mystère de Jean est le mystère du disciple bien-aimé, 

celui qui a reposé sa tête sur la poitrine de Jésus à la Cène. Il y 

a un lien unique entre Jésus dans le mystère de l’Eucharistie et 

le cœur de son disciple bien-aimé, et ce lien nous est révélé par 

la présence si personnelle, si intime, de Jean auprès de Jésus 

lors de l’institution de l’Eucharistie. Pierre lui-même l’a bien 

compris, puisqu’il se sert de Jean comme médiateur pour poser 

à Jésus la question qui blesse si fort son cœur : « Qui est le 

traître ? » — question à laquelle Jésus répond d’une manière 

telle que Jean seul comprendra. Mais le mystère de Jean n’est-il 

pas surtout celui du disciple fidèle qui a suivi son Maître 
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jusqu’à la Croix ? Parmi les Douze, il est le seul présent à la 

Croix ; et à la Croix, Jésus lui donne sa Mère. 

Voilà les trois grands mystères que saint Jean veut nous 

apprendre à vivre d’une manière toute spéciale : l’Eucharistie, 

la sagesse de la Croix et le mystère de Marie. Ces trois grands 

mystères, comprenons-le bien, sont intimement unis dans la 

sagesse du Père. Ces trois grands mystères nous révèlent en 

plénitude le mystère du sacerdoce de Jésus en manifestant ses 

deux fruits les plus propres : le don de son corps et de son sang, 

et celui de sa Mère bien-aimée. Ces deux dons ne peuvent être 

reçus pleinement que sous le souffle même du Paraclet, qui 

nous est vraiment donné pour cela et qui nous permettra de 

vivre pleinement du mystère de la charité fraternelle. N’est-ce 

pas la fécondité de la vigne qui glorifie le Père ? 

 

 

 

 
1. L’EUCHARISTIE 

 

 
Saint Jean, au chapitre 6 de son Evangile, nous a révélé le 

grand enseignement de Jésus sur le Pain de vie ; c’est un trésor 

unique qu’il ne faut jamais oublier. 

 

 

LA MULTIPLICATION DES PAINS 

 

Ce discours est précédé du miracle étonnant de la 

multiplication des pains et des poissons, réalisé après la longue 

marche d’une grande foule qui suivait Jésus comme des brebis 

suivent leur pasteur. Jésus interroge deux de ses disciples qui 
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semblaient inquiets et étaient peut-être un peu tentés : Jésus est- 

il suffisamment conscient de ce qui se passe ? Cette foule 

pourra-t-elle manger ? Ce n’est pas sérieux, de l’emmener 

comme cela dans un lieu désert où il n’y a rien pour la nourrir ! 

La petite communauté apostolique est trop pauvre pour 

vraiment en assumer la responsabilité. On sent bien ce climat 

un peu tendu, tout proche du murmure. C’est à ce moment-là 

que Jésus, après avoir interrogé ses disciples et reçu 

l’expression de leur inquiétude, réalise ce miracle, ce geste de 

miséricorde qui montre bien sa sollicitude à la fois si humaine 

et si divine pour ce peuple qu’il aime : Misereor super turbam 

(Mc 8, 2). Jésus achève pour son peuple le geste de miséricorde 

que le Père avait fait pour Israël au désert en lui donnant 

gratuitement la manne. Cette multitude qui suit Jésus connaît 

bien un désert spirituel : attend-elle vraiment le Messie qui doit 

venir la libérer ? 

Mais à la différence du Père donnant gratuitement la 

manne au désert, Jésus demande à l’enfant qui a des provisions 

de les lui offrir. C’est à partir de ce don que Jésus réalise son 

geste de miséricorde. Certes, il n’en avait pas besoin, mais il 

veut cette coopération, de même qu’à Cana il avait demandé 

l’obéissance des serviteurs. Aux serviteurs il demande 

l’obéissance, à l’enfant il demande l’offrande de son bien. Et à 

partir de cette bonne volonté des hommes, il réalise un geste de 

miséricorde surabondante, dans une gratuité toute nouvelle. 

Chacun ayant mangé à sa faim, Jésus demande aux 

Apôtres de ramasser ce qui reste. Dans l’euphorie de l’action de 

grâces, la foule veut proclamer Jésus roi. Ce serait merveilleux, 

d’avoir un roi qui vous donne gratuitement le pain et le poisson 

de chaque jour, sans que l’on ait à travailler ! Mais Jésus n’est 

pas venu pour favoriser la paresse ; il n’est pas venu en premier 
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lieu pour réaliser une œuvre temporelle. Il ne veut pas être reçu 

avant tout comme un Messie libérateur des peines temporelles. 

C’est pourquoi, sentant qu’on veut le proclamer roi, il s’en va 

« tout seul ». 

Les Apôtres n’ont-ils pas été contaminés par leur contact 

avec la foule, ayant ramassé avec elle les morceaux qui 

restaient (en remplissant douze couffins avec les restes de cinq 

petits pains) ? Ils se ressaisissent plus vite que la foule, 

comprenant qu’ils ont blessé le cœur de Jésus ; et dès qu’ils le 

peuvent, ils descendent à « la mer » et partent pour 

Capharnaüm, le lieu où Jésus demeurait. « La mer s’agitait au 

souffle d’un grand vent. Après avoir ramé de vingt-cinq à trente 

stades, ils voient donc Jésus marcher sur la mer et se rapprocher 

du bateau ; et ils eurent peur. Mais il leur dit : “C’est moi ! 

N’ayez pas peur.” Ils allaient donc le prendre dans le bateau, 

mais aussitôt le bateau toucha terre au lieu où ils allaient. » 

Notons bien ces deux signes : la multiplication des pains et la 

présence de Jésus, la nuit, sur le lac, et aussi l’efficacité de 

cette présence. N’y a-t-il pas là une préparation merveilleuse au 

mystère de l’Eucharistie ? 

Le lendemain, après avoir dormi, la foule rejoint Jésus à 

Capharnaüm et l’interroge : « Rabbi, quand es-tu arrivé ici ? » 

Jésus leur répond en les corrigeant sévèrement, en leur révélant 

la manière tout humaine dont ils le recherchent et dont ils ont 

usé du don qu’il leur avait fait avec tant d’amour : « En vérité, 

en vérité je vous le dis : Vous me cherchez, non parce que vous 

avez vu des signes, mais parce que vous avez mangé des pains 

et que vous avez été rassasiés. » Le cœur de Jésus est blessé par 

cette manière si grossière d’utiliser ses dons. Non seulement ils 

ne cherchent pas à croire en lui en étant attirés par les signes, 

mais ils ne cherchent que leur propre bien-être matériel, 
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physique. Jésus ne peut pas supporter qu’on le recherche 

uniquement pour des biens matériels, qu’on le considère 

comme un Messie temporel, venu en premier lieu pour donner 

le pain « périssable » et non le pain de la Parole de Dieu. 

Aussi Jésus leur donne-t-il cet ordre : « Travaillez à 

acquérir non la nourriture qui périt, mais la nourriture qui 

demeure pour la vie éternelle, celle que le Fils de l’homme vous 

donnera ; car c’est lui que le Père, Dieu, a marqué d’un sceau. » 

Voilà la grande nouveauté que Jésus apporte et qui est 

particulièrement vraie pour notre temps : le monde 

d’aujourd’hui ne travaille-t-il pas que pour les biens 

temporels ? Jésus demande à ceux qui veulent le suivre de 

travailler en vue du mystère de la Parole de Dieu et de 

l’Eucharistie. La Parole de Dieu, c’est le pain que le Père et le 

Fils donnent ; et l’Eucharistie, c’est le corps du Fils bien-aimé 

donné par le Père. 

 

 

LE PAIN DE VIE 

 

Tout l’enseignement de Jésus va s’orienter vers ce mystère 

du Pain. Il commence par rappeler la grandeur de la foi : 

« L’œuvre de Dieu, c’est de croire en celui que Dieu a 

envoyé. » Nous ne pouvons pas ici analyser de près ce grand 

discours prophétique du Christ, si important et si nouveau, qui 

donne une lumière toute divine sur le mystère de l’Eucharistie 

que Jésus annonce. Retenons ici seulement quelques points. 

La foule, pour croire en Jésus, réclame de nouveau un 

signe. « Quel signe fais-tu donc, toi, pour que nous voyions et 

que nous te croyions ? » Cette demande repose sur le fait que 

leurs pères ont mangé la manne au désert. Jésus leur a donné un 
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signe gratuitement la veille, mais ils l’ont reçu en l’accaparant. 

Aussi, pour eux, c’est devenu un droit : Jésus doit pour eux 

refaire le geste de la veille. Mais Jésus ne peut accepter cette 

demande qui n’est plus la demande du pauvre : « Ce n’est pas 

Moïse qui vous a donné le pain qui vient du ciel, mais c’est 

mon Père qui vous le donne, le pain qui vient du ciel, le 

véritable, car le pain de Dieu, c’est celui qui descend du ciel et 

donne la vie au monde. » Jésus n’est pas venu en premier lieu 

pour donner à son peuple le pain de la terre, pour refaire le 

geste de la manne. Il est venu pour donner le Pain véritable, 

celui qui vient du ciel, celui qui donne la vie. 

Au moment où la foule, étonnée par ce que Jésus vient de 

lui dire, demande de lui donner ce pain nouveau, Jésus se 

présente : « Je suis le Pain de vie : celui qui vient vers moi 

n’aura pas faim, et celui qui croit en moi n’aura jamais soif. » 

Voilà la grande révélation nouvelle, la nouvelle présence de 

Dieu pour son peuple, la nouvelle manière dont il se donne. Il 

n’est pas seulement l’Agneau ; il est le Pain véritable. Il est 

celui qui n’est que don, totalement donné, donné à tous et à 

chacun comme le pain ; relatif à chacun comme la nourriture 

est toute relative à celui qui s’en nourrit pour être transformée 

en lui, ou plus exactement, ici, pour le transformer 

substantiellement en lui. Car ce pain est le Pain véritable. C’est 

Jésus lui-même qui, dans son amour, se donne pour nous 

transformer en lui, pour réaliser avec nous une unité 

substantielle de vie. « Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ 

qui vit en moi » (Ga 2, 20). 

Le don de la manne au désert était une annonce lointaine, 

préfigurative, de ce don véritable : Jésus-Dieu qui se donne lui- 

même à ses enfants et qui se donne comme le pain est donné à 

celui qui s’en nourrit et le mange. Pour recevoir ce don et en 
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vivre, il faut croire. Et Jésus souligne l’incapacité des hommes 

à croire. Voilà la souffrance de son cœur : « Vous m’avez vu et 

vous ne croyez pas. » Rien n’est plus douloureux, pour celui 

qui se donne, que de n’être pas reçu. Pourquoi ce peuple qui 

croit en la Parole de Dieu refuse-t-il de croire en la parole de 

Jésus : « Je suis le Pain de vie » ? Jésus nous le dit : « Tout ce 

que me donne le Père viendra vers moi, et celui qui vient vers 

moi, je ne le jetterai pas dehors, parce que je suis descendu du 

ciel, non pour faire ma volonté à moi, mais la volonté de Celui 

qui m’a envoyé. Or telle est la volonté de Celui qui m’a 

envoyé : que, de tout ce qu’il m’a donné, je ne perde rien, mais 

que je le ressuscite au dernier Jour. Car telle est la volonté de 

mon Père : que quiconque voit le Fils et croit en lui ait la vie 

éternelle, et que je le ressuscite, moi, au dernier Jour. » Pour 

recevoir Jésus comme « Pain véritable », il faut être tout donné 

au Père, être des enfants bien-aimés du Père, être des tout- 

petits : « Père, je te rends grâces d’avoir révélé ces secrets non 

pas aux sages et aux prudents, mais aux tout-petits » (Lc 10, 

21). Seule la foi en la paternité de Dieu permet de recevoir ce 

mystère de Jésus, Pain de vie ; car c’est le Père qui donne le 

Pain, son Pain. Ce mystère nous met en présence de la volonté 

propre du Père, de Celui qui veut que Jésus ne perde rien de ce 

qu’il lui a donné. Voilà la jalousie du Père. Et cette jalousie 

réclame que Jésus, Pain de vie, ressuscite au dernier jour ceux 

que le Père lui aura donnés. C’est le mystère de Jésus, Pain de 

vie, qui nous révèle cette ultime miséricorde du Père : la 

résurrection des corps au dernier jour. Car précisément, ce 

mystère de Jésus Pain de vie nous révèle le don substantiel de 

sa vie de Fils bien-aimé. Par ce don, nous devenons fils bien- 

aimés du Père, vivant de sa vie éternelle, non seulement dans 

notre esprit, mais aussi dans notre corps, dans tout notre être 

personnel. 
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LE MURMURE ET LA PROMESSE DE L’EUCHARISTIE 

 

Devant cette révélation d’amour extrême, les Juifs se 

mettent à murmurer. Ils ne comprennent pas : comment ce 

Jésus, fils de Joseph, dont ils connaissent le père et la mère, 

peut-il dire : « Je suis descendu du ciel » ? Jésus les reprend 

avec amour : « Ne murmurez pas entre vous. Nul ne peut venir 

vers moi, si le Père qui m’a envoyé ne l’attire ; et moi, je le 

ressusciterai au dernier Jour. » C’est une œuvre commune du 

Père et du Fils. Tout commence par l’attraction du Père. C’est 

cet amour premier qui vient du Père, que le Père éveille en 

nous, qui nous permet de croire en le mystère de Jésus Pain de 

vie ; et celui-ci achève l’œuvre du Père par la Résurrection. Si 

on découvre et qu’on accepte cette attraction du Père, on ne 

peut plus murmurer, on ne met plus d’obstacle à l’action de son 

amour qui nous donne à Jésus. Et celui-ci, Pain de vie, nous 

ressuscitera au dernier jour. Jésus rappelle en effet : « Il se 

trouve écrit dans les Prophètes : Et tous seront instruits par 

Dieu. Quiconque a entendu le Père et reçu son enseignement 

vient vers moi. » 

Après avoir montré de nouveau la différence entre la 

manne, qui n’a pas donné la vie éternelle, et le pain descendu 

du ciel qu’il veut donner, et qui donne la vie éternelle, Jésus 

affirme : « Je suis le pain vivant descendu du ciel ; si quelqu’un 

mange de ce pain, il vivra à jamais ; et le pain que moi je 

donnerai, c’est ma chair, pour la vie du monde. » Voilà la 

seconde grande affirmation, relative à la première, et qui nous 

met d’une manière prophétique en présence du mystère de 

l’Eucharistie. Ce mystère annoncé prophétiquement nous 

montre bien comment cette première affirmation : « Je suis le 
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Pain de vie » réclame cette réalisation concrète du don de la 

chair du Christ comme nourriture. Car le Pain de vie, le Pain 

véritable, demande pour nous d’être source d’un pain qu’on 

puisse recevoir comme une nourriture qu’on mange. Le 

réalisme de cette affirmation : « Je suis le pain véritable » 

nécessite qu’on puisse le manger, même sensiblement. C’est là 

le caractère tout à fait propre de cette affirmation, toute 

différente de : « Je suis la Lumière du monde », qui ne fait 

appel qu’à la parole. 

Mais ce   réalisme   scandalise,   il   est   insupportable : 

« Comment cet homme peut-il nous donner sa chair à 

manger ? » On comprend bien ce scandale de l’intelligence 

humaine devant une telle affirmation. Aussi Jésus réaffirme-t-il 

avec encore plus de force, en montrant la nécessité pour notre 

salut de cette nourriture si mystérieuse : « Si vous ne mangez la 

chair du Fils de l’homme et ne buvez son sang, vous n’aurez 

pas la vie en vous. » Et de nouveau : « Celui qui mange ma 

chair et boit mon sang a la vie éternelle, et moi, je le 

ressusciterai au dernier Jour. Car ma chair est une vraie 

nourriture, et mon sang est une vraie boisson. » Voilà la grande 

promesse du don que Jésus veut réaliser pour ceux qui croient 

en lui comme Pain de vie. Et c’est vraiment par ce don 

personnel de sa chair et de son sang qu’il veut être pour nous le 

Pain véritable, puisque par ce don il donne la vie éternelle et 

promet de nous ressusciter. C’est donc bien par le don de sa 

chair et de son sang, donnés en nourriture et en boisson, qu’il 

peut être pour nous le Pain véritable achevant l’œuvre de Dieu 

que le Père a commencée. Jésus précise : « Qui mange ma chair 

et boit mon sang demeure en moi et moi en lui. » Le fruit 

propre de « manger sa chair et de boire son sang » est de 

demeurer en lui, et lui en celui qui s’est nourri de sa chair et de 

son sang. 

 

23



Ce don de sa chair et de son sang comme nourriture et 

boisson est la manière dont Jésus est pour nous le Pain 

véritable, le Pain du ciel. C’est donc bien ce mystère de Jésus 

Pain véritable qui donne au don de sa chair et de son sang sa 

finalité. C’est bien l’affirmation du Christ : « Je suis le Pain de 

vie » qui donne à ce don tout son sens divin, sa signification 

profonde. Jésus promet de donner sa chair et son sang pour que 

nous puissions demeurer en lui, vivre de lui comme Pain de vie, 

et qu’au dernier jour nous vivions en notre propre chair le 

mystère de sa Résurrection. 

Par cette promesse du don de sa chair et de son sang 

comme nourriture et comme boisson, Jésus affirme l’unité de 

vie qu’il désire réaliser avec nous, unité comparable à celle qui 

existe entre lui et le Père : « De même que le Père, qui est 

vivant, m’a envoyé et que moi je vis par le Père, ainsi celui qui 

me consomme vivra, lui aussi, par moi. » Voilà l’abîme infini 

qui existe entre ce mystère du Pain véritable descendu du ciel et 

le miracle de la manne : l’un donnera la vie éternelle ; l’autre 

ne peut donner la victoire sur la mort. 

 

 

LA PREMIÈRE RUPTURE 

 

Cet enseignement si nouveau, si divin, n’a pas été reçu par 

tous ceux qui l’écoutaient. Beaucoup conclurent : « Ce langage 

est dur ; qui peut l’entendre ? » 

Dans un dernier acte de miséricorde, Jésus, sachant dans le 

secret de son cœur que les disciples murmurent, leur dit : « Cela 

vous scandalise ? Si donc vous voyiez le Fils de l’homme 

monter où il était auparavant ! C’est l’esprit qui fait vivre, la 

chair ne sert de rien ; les paroles que moi je vous ai dites sont 
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esprit et elles sont vie. » Comme avec Nicodème, comme avec 

la Samaritaine, Jésus sait que ses paroles sont reçues par ceux 

qui murmurent d’une manière tout humaine, toute charnelle. 

C’est pour cela qu’il veut les aider à ne pas tomber dans ce 

piège : interpréter ses paroles d’une manière toute matérielle. 

Aussi affirme-t-il : « La chair ne sert de rien » au moment 

même où il nous promet de nous donner sa chair en nourriture. 

Le contraste est étonnant. Il y a une manière divine de recevoir 

sa chair, et une manière charnelle. Toutes les paroles de Dieu, 

tous les dons de Dieu, doivent être reçus divinement, car Dieu 

est Esprit. La grande souffrance du cœur de Jésus n’est-elle pas 

de voir comment les hommes reçoivent son enseignement, et 

spécialement comment ils reçoivent ses secrets, le don de sa 

chair ? 

C’est au moment où le Christ nous révèle son amour 

excessif : le don de tout lui-même comme Pain de vie, que 

« beaucoup de ses disciples s’en retournent et cessent d’aller 

avec lui ». Jésus veut alors sonder le cœur de ceux qui sont 

restés : « Est-ce que, vous aussi, vous voudriez partir ? » Jésus 

leur rend leur liberté. « Simon-Pierre lui répondit : “Seigneur, 

vers qui irions-nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle. Pour 

nous, nous avons cru et nous avons connu que c’est toi, le Saint 

de Dieu.” » Devant cette déclaration si vraie, Jésus ouvre son 

cœur : « N’est-ce pas moi qui vous ai choisis, vous les Douze ? 

Et l’un d’entre vous est un démon. » C’est Jésus qui a aimé le 

premier ses Apôtres et ses disciples de tous les temps ; mais 

cela n’empêche pas qu’ils puissent ne pas répondre à cet appel, 

qu’ils puissent se détourner, refuser de croire — comme Judas. 

C’est en présence de Jésus qui vient de se révéler comme Pain 

de vie et comme devant donner sa chair en nourriture et son 

sang en breuvage, que Judas refuse de croire et se détourne de 

Jésus. « Ce langage est dur ; qui peut l’entendre ? » Il n’a pas le 
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courage d’avouer sa faiblesse, son manque d’amour. Il accuse 

Jésus : « Ce langage est dur. » Et il s’appuie sur l’opinion des 

autres : « Qui peut l’entendre ? » 

Cette révélation ultime d’amour est comme un « glaive à 

deux tranchants » (He 4, 12). Pour les uns (Pierre, Jean…), il 

est occasion d’un don nouveau dans la fidélité ; pour d’autres, 

il est occasion d’un repliement sur soi et d’un refus radical 

— ce qui, pour le Christ, est source d’une grande douleur. 

Voilà la réalisation première de la prophétie de Syméon. Ce 

glaive transperce l’âme de Jésus et, par lui, celle de Marie (cf. 

Lc 2, 35). 

 

 

LA RÉALISATION DE LA PROMESSE 

 

La réalisation de la promesse nous est transmise par saint 

Jean (Jn 13) et saint Luc (Lc 22). 

 
Le lavement des pieds 

Le début du chapitre 13 de saint Jean souligne 

l’importance exceptionnelle de ce qui va se passer en cette 

veille de la Pâque : « Avant la fête de la Pâque, sachant qu’était 

venue son heure de passer de ce monde vers le Père, Jésus, 

ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, les aima jusqu’à 

la fin. » C’est cet ultime moment du pèlerinage de Jésus au 

milieu de nous que saint Jean veut nous rappeler. Tout se passe 

dans la  fidélité  à un amour plénier. C’est bien le testament 

d’amour de Jésus que saint Jean veut nous transmettre, 

testament qui va être donné durant cette dernière Pâque prise 

avec les Apôtres. Judas est présent, saint Jean le souligne : 

« Alors que déjà le diable avait mis au cœur de Judas Iscariote, 
 

 

26



fils de Simon, le dessein de le livrer… » Au milieu des Apôtres, 

près de Jésus, Judas est là, présent physiquement ; mais son 

cœur est loin. Lui-même se sépare, puisqu’il a décidé de livrer 

Jésus. Jésus le sait, et il le supporte ; dans son cœur il a accepté 

cette volonté ultime du Père. La dernière joie d’être au milieu 

des siens, de vivre avec eux ce dernier repas dans la paix, lui 

est retirée. Il faut supporter jusqu’au bout cette présence du 

traître qui brise profondément, dans le cœur de Jésus, la joie de 

l’intimité des adieux. Jésus est seul à savoir les intentions 

perverses de Judas. Il les porte dans le silence de son cœur. 

Après avoir vécu dans une extrême ferveur, avec les 

Douze, le repas liturgique de la Pâque juive, en remerciant le 

Père de sa miséricorde unique à l’égard de son peuple, Jésus 

accomplit dans son cœur cette dernière Pâque d’action de 

grâces. Il « se lève de table, dépose ses vêtements et, prenant un 

linge, il le noue à sa ceinture. Ensuite il verse de l’eau dans un 

bassin, et il se mit à laver les pieds des disciples et à les essuyer 

avec le linge noué à sa ceinture. Il vient donc vers Simon- 

Pierre. » C’est vers lui qu’il se dirige en premier lieu. Simon- 

Pierre regarde le geste de Jésus de l’extérieur et, de ce fait, il ne 

peut le supporter, il s’y oppose : « Toi, Seigneur, me laver les 

pieds ! » Ne comprenant pas cette initiative imprévue et inédite 

de Jésus, scandalisé de ce geste indigne de son Maître et 

Seigneur, Pierre refuse de coopérer à l’action de Jésus. Mais 

Jésus insiste : « Ce que je fais, toi, tu ne le sais pas à présent, 

mais tu comprendras dans la suite. » Jésus réclame un acte de 

pure obéissance. Même s’il ne comprend pas, Pierre doit faire 

une totale confiance. Mais il continue de résister, dans son 

amour encore trop humain pour Jésus : « Non, jamais tu ne me 

laveras les pieds ! » Pour convaincre Pierre, Jésus lui montre la 

conséquence de ce refus : « Si je ne te lave pas, tu n’auras point 

de part avec moi. » Pierre est alors vaincu, il ne veut pas être 
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séparé de celui qui est son Maître et Seigneur, il veut avoir part 

avec lui. 

Jean ne parle pas du lavement des pieds de Judas, alors 

que ce lavement des pieds est très spécialement pour lui. Cela, 

Jésus l’indique bien en répondant à Pierre qui, dans sa 

générosité, lui demande de lui laver non seulement les pieds, 

« mais aussi les mains et la tête ». Jésus répond : « “Celui qui 

s’est baigné n’a pas besoin de se laver, mais il est pur tout 

entier. Vous aussi, vous êtes purs, mais non pas tous.” Il 

connaissait en effet celui qui le livrait. » Jésus veut être face à 

Judas, seul à seul avec lui, être en sa présence dans une attitude 

d’extrême pauvreté et d’humilité, être en sa présence comme 

l’esclave, lui, le Maître et Seigneur, pour, une dernière fois, lui 

montrer son amour unique, lui montrer que c’est lui qui l’a 

aimé le premier et que cet amour est toujours présent malgré sa 

faute actuelle ; il veut lui montrer son pardon miséricordieux, 

sa miséricorde de Bon Pasteur qui veut être tout proche de la 

brebis égarée, être seul auprès d’elle, tout entier pour elle, 

comme si elle était la seule à avoir pris possession de son cœur 

de Bon Pasteur. Cette liturgie nouvelle du lavement des pieds, 

qui distingue les deux Pâques tout en les unissant, n’est-elle pas 

en premier lieu pour Judas ? Et si Pierre avait connu les 

intentions de Judas, n’aurait-il pas été encore plus scandalisé et 

plus violent ? Pour lui, il est inconcevable d’exercer la 

miséricorde et le pardon à l’égard d’un traître qui a décidé 

d’aller jusqu’au bout de sa traîtrise ; et ce n’est pas en premier 

lieu un geste d’humilité qu’on doit avoir à l’égard d’un traître. 

Jean ne dit rien de son face-à-face avec Jésus en ce 

lavement des pieds. Et pourtant, en raison de son amour 

privilégié pour Jésus, il a dû vivre de ce geste d’une manière 

unique, en découvrant la pauvreté et l’humilité infinies du cœur 
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de son Jésus, et surtout son amour de prédilection pour chacun 

des disciples, désireux de les unir à son cœur en dépassant 

toutes les luttes, toutes les jalousies. 

Il serait intéressant de chercher à découvrir la modalité 

particulière de ce face-à-face de Jésus-serviteur, esclave, avec 

chacun de ses disciples. Ce sont des adieux personnels dont 

Jésus seul a pleinement conscience et qui ont un poids d’amour 

d’autant plus fort que les disciples semblent ne pas comprendre. 

Ces adieux se réalisent dans une extrême pauvreté, et dans un 

geste de pardon et de purification de la part de Jésus. En ce qui 

concerne Pierre, Jésus ne veut-il pas l’introduire à un sens 

nouveau de l’autorité ? Pierre garde le sens d’une autorité telle 

qu’elle se trouve réalisée dans l’ancienne Loi. Jésus veut lui 

montrer que lui, le Maître et le Seigneur, il peut exercer son 

autorité dans une extrême pauvreté, sans aucune domination, 

parce que c’est une autorité toute d’amour. A Judas, Jésus ne 

veut-il pas montrer que son autorité de Maître et Seigneur est 

celle du Bon Pasteur qui cherche en premier lieu à pardonner, si 

grave que soit la faute ? Si l’homme reconnaît qu’il est pécheur, 

le Bon Pasteur lui pardonne et l’aime. A Jean, ne veut-il pas 

montrer que plus l’amour divin est fort, plus sont grandes la 

limpidité et la fidélité qu’il réclame ? Jean, qui est aimé avec 

une telle intensité d’amour, a besoin de cette ultime purification 

pour reposer sur la poitrine de Jésus et vivre pleinement du 

mystère de l’Eucharistie. 

Si ce lavement des pieds a une signification personnelle 

pour chacun des disciples, il a cependant une valeur 

universelle. Jésus l’affirme : « Si donc je vous ai lavé les pieds, 

moi, le Seigneur et le Maître, vous devez, vous aussi, vous laver 

les pieds les uns aux autres. Car c’est un exemple que je vous ai 

donné, pour que, comme moi je vous ai fait, vous fassiez vous 
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aussi. » Jésus ajoute même : « Heureux êtes-vous si vous le 

faites. » Jésus nous demande de faire à sa suite ce même geste. 

Or la signification profonde de ce geste n’est-elle pas de nous 

enseigner l’exigence d’une purification ultime pour vivre de la 

nouvelle Pâque, celle que Jésus réalise pour nous ? Cette 

purification ultime regarde le nouveau précepte, celui de la 

charité fraternelle. Pour vivre pleinement de ce précepte, il faut 

être capable d’exercer à l’égard de son prochain, de celui que 

Dieu a mis sur notre route, le geste de l’esclave : lui laver les 

pieds, se mettre entièrement à son service, lui être tout entier 

relatif, l’accueillir avec cette extrême pauvreté de l’esclave qui 

se met totalement à sa disposition — ce qui exige de lui 

pardonner tout ce qu’on pourrait avoir dans son cœur contre lui, 

tout ce qui pourrait nous maintenir loin de lui et créer une 

certaine opposition à son égard. C’est Jésus, le Maître et 

Seigneur, qui fait ce geste, pour nous montrer comment la 

plénitude de la charité fraternelle qui est dans son cœur lui 

permet, tout en ayant l’autorité de Maître et de Seigneur, 

d’exercer d’une manière unique ce service réservé aux esclaves, 

auquel il donne du reste une nouvelle dimension puisqu’il se 

réalise dans la gratuité de l’amour fraternel. Au lieu 

d’intensifier la différence qui existe entre celui qui commande 

et celui qui obéit, et par là d’engendrer des divisions, des 

oppositions violentes conduisant à la révolte (selon la fameuse 

dialectique du maître et de l’esclave de Hegel, reprise par 

Marx), la charité fraternelle permet à celui qui exerce l’autorité 

d’être plus proche de celui qui lui obéit, plus uni à lui (pour ne 

plus faire qu’un avec lui), que s’il n’avait pas cette autorité. 

Quand il est sous l’emprise de la charité fraternelle, l’exercice 

de l’autorité, au lieu de séparer, d’opposer, peut au contraire 

intensifier l’unité. N’est-ce pas là la grande victoire de l’amour 

divin, de la charité fraternelle, sur toutes les tentations 
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d’orgueil, qui si facilement viennent corrompre l’exercice de 

l’autorité en transformant l’autorité-service en autorité-pouvoir, 

en domination ? Seule la charité divine peut réaliser cela. N’est-

ce pas cela que Jésus veut proclamer avant de se donner comme 

« Pain de vie » ? 

Il est très important pour nous, qui voulons vivre de 

l’esprit de saint Jean, de comprendre l’importance que Jésus 

donne à l’acceptation de ce geste. C’est une condition 

nécessaire pour « avoir part » avec lui. « Avoir part » avec lui, 

c’est vivre le même mystère d’amour divin que lui : le mystère 

de la Croix, le mystère de la victoire de l’Amour. Mais pour 

cela il faut accepter de coopérer avec Jésus, de vivre de son 

amour miséricordieux doux et humble, qui pardonne et qui se 

sert des conséquences des fautes pour se donner encore plus ; il 

faut accepter avec Jésus de vivre comme serviteur des 

serviteurs, esclave d’amour pour chacun des disciples, chacun 

étant pour Jésus le prochain que le Père a mis auprès de lui. Il 

ne suffit pas de coopérer avec lui en lui obéissant, en respectant 

sa dignité de Maître et Seigneur, il faut vivre le mystère de son 

amour à l’égard du prochain, accepter d’être le serviteur, 

l’esclave de chacun, descendre plus bas que lui, être plus petit, 

plus pauvre que lui, pour être son sauveur dans la miséricorde. 

Pas seulement lui tendre la main, mais le porter dans sa 

fragilité, ses faiblesses ; lui laver les pieds et par là se disposer 

à être capable d’offrir sa vie pour le sauver. « Il n’y a pas de 

plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis » (Jn 15, 

13). 

 
L’institution de l’Eucharistie 

C’est à la suite du lavement des pieds que Jésus institue 

l’Eucharistie, la Nouvelle Pâque en son corps et en son sang. 
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Tout ce qu’il avait annoncé prophétiquement lors de son grand 

enseignement sur le Pain de vie, il le réalise avec les Douze, 

Judas étant présent. Il le réalise en prenant du pain, en rendant 

grâces, en le rompant et en le leur donnant en disant : « Ceci est 

mon corps, qui est donné pour vous ; faites ceci en mémoire de 

moi » (Lc 22, 19). Puis prenant la coupe, après le repas, il dit : 

« Cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang, qui est 

répandu pour vous » (Lc 22, 20). Extrême simplicité de cette 

nouvelle alliance en son corps et en son sang, réalisée 

symboliquement et réellement à travers le don du pain et du vin 

consacrés par lui, alliance étonnante, bouleversante. Quand 

l’amour va jusqu’au bout de ses exigences, il s’exprime dans un 

langage d’une extrême simplicité. Rien de plus simple que le 

partage du pain et du vin dans un repas, rien de plus grand que 

le don du corps de Jésus et de son sang répandu pour nous. 

C’est le don de Jésus crucifié, offert à la Croix pour glorifier le 

Père et nous sauver. Ce don est l’acte le plus grand que le 

monde ait jamais porté et vécu ; et cet acte nous est 

communiqué à travers la double consécration du pain et du vin 

devenus corps et sang de Jésus crucifié et glorifié. Voilà le 

testament de son amour, testament préparé par la première 

Pâque juive et achevé à la Cène, et continué dans l’Eglise par 

les Douze et leurs successeurs. C’est la volonté expresse de 

Jésus : « Faites ceci en mémoire de moi. » 

C’est au moment où l’on se donne qu’on connaît la plus 

grande vulnérabilité. C’est à ce moment que Jésus déclare : 

« Mais voici que la main de celui qui me livre est avec moi, sur 

la table » (Lc 22, 21). Et dans l’Evangile de saint Jean il est 

dit : « C’est pour que l’Ecriture s’accomplisse : “Celui qui 

consommait mon pain a levé contre moi son talon” (Ps 47, 10). 

(…) Ayant dit cela, Jésus fut troublé dans son esprit, et il 

attesta et dit : “En vérité, en vérité je vous dis que l’un d’entre 
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vous me livrera.” Les disciples se regardaient les uns les autres, 

ne sachant de qui il parlait » (Jn 13, 18-22). Jésus, durant sa vie 

apostolique, a gardé le secret et les disciples n’ont pas su 

découvrir l’attitude profonde de Judas refusant le mystère du 

Pain de vie ; Judas a su jusqu’au bout cacher son opposition de 

plus en plus profonde. 

C’est alors que l’Evangéliste précise : « A table, tout 

contre le sein de Jésus, se trouvait un de ses disciples, celui que 

Jésus préférait. » Cette place de choix près de Jésus, « tout 

contre le sein de Jésus », Jean l’a eue sûrement durant toute la 

durée de ce repas pascal qui s’achève dans la Cène. Sans nous 

dire la manière dont il a vécu, dans sa foi, son espérance et sa 

charité, ce mystère eucharistique, saint Jean nous indique 

seulement comment il était proche de Jésus, « tout contre le 

sein de Jésus » : cela nous révèle d’une manière plus éloquente 

que toute parole l’intimité si merveilleuse du cœur de Jean avec 

celui de Jésus, l’intensité de son amour pour Jésus. Le don du 

corps et du sang de Jésus, il l’a reçu en étant tout proche de lui 

physiquement, ce qui exprimait le silence profond de son amour 

divin pour celui qui était tout pour lui et qui se donnait 

totalement à lui. Dans son Evangile, Jean précise encore : 

« Simon-Pierre lui fait donc signe et lui dit : “Demande qui est 

celui dont il parle ?” » Simon-Pierre a compris que seul Jean 

pouvait recevoir le secret du cœur de Jésus, étant si proche de 

lui. C’est pourquoi il se sert de lui comme médiateur, 

reconnaissant ainsi (lui qui pourtant était tout désigné pour 

faire cette demande, étant donné son autorité) la plus grande 

intimité de Jean avec le cœur de Jésus. 

« Celui-ci, se renversant à même la poitrine de Jésus, lui 

dit : “Seigneur, qui est-ce ?” » De nouveau, l’Evangéliste 

souligne   la   proximité   unique   de   Jean   avec   Jésus :   « se 
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renversant à même la poitrine de Jésus » — ce qui lui donne 

comme un droit à poser directement la question : « Qui est- 

ce ? ». Jésus répond sans dire le nom : « “C’est celui pour qui 

moi je tremperai la bouchée et à qui je la donnerai.” Trempant 

alors la bouchée, il la prend et la donne à Judas, fils de Simon 

l’Iscariote. Et après la bouchée, alors le Satan entra en lui. » 

C’est ce geste d’amitié de Jésus à l’égard de Judas qui révèle à 

Jean celui qui le trahit, puisque tremper la bouchée dans la 

coupe de vin et la donner directement à l’ami était le signe le 

plus net de l’amour qu’on lui portait. Judas, l’acceptant de 

Jésus au moment où il le trahit, lui ment ouvertement et 

consciemment ; aussi le Prince du mensonge entre-t-il en lui. Et 

cela, Judas le savait parfaitement, il avait une parfaite 

conscience de la signification de ce geste de Jésus ; tandis qu’à 

l’égard de l’Eucharistie, il ne savait pas ce qu’il faisait, n’ayant 

pas la foi en ce mystère. 

Dans sa sagesse, Dieu a permis que le sacrement de 

l’amour divin, dans son ultime exigence, à la Cène, se réalise 

au milieu d’un combat extrême au sein de la communauté des 

disciples, pour montrer que malgré cela, Jésus se donne 

totalement en se désarmant, dans le silence de l’amour le plus 

gratuit, attirant Jean à lui et acceptant d’être trahi par Judas. 

Comme saint Jean a vécu d’une manière toute spéciale, 

dans cette très grande intimité, le mystère de l’Eucharistie, nous 

devons aussi — si nous voulons être vraiment ses enfants bien- 

aimés — vivre d’une manière très fervente ce mystère de 

l’Eucharistie, avoir l’audace toute filiale de demander à notre 

père saint Jean de nous permettre de la vivre comme il l’a 

vécue, dans cette si étonnante intimité avec Jésus, tout près de 

son cœur et cachés en lui. Jésus se donne sans rien garder pour 

lui, comme Pain de vie : serviteur substantiel qui se donne 
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comme aliment, c’est-à-dire en étant tout ordonné au vivant qui 

s’en nourrit, qui l’assimile. Jésus veut être pour nous cet 

aliment qui se donne entièrement, jusqu’au bout, et qui veut 

nous transformer en lui, nous unir substantiellement à lui ; et 

pour cela il réclame notre amour fervent, un amour qui se 

donne sans réserve. 

Dans l’Eglise d’aujourd’hui, nous devons être à la suite de 

saint Jean ceux qui vivent pleinement du mystère de 

l’Eucharistie, de ce don. 

Après avoir institué l’Eucharistie, Jésus donne à ses 

disciples fidèles « un commandement nouveau » : « Je vous 

donne un commandement nouveau : que vous vous aimiez les 

uns les autres ; comme je vous ai aimés, que vous aussi vous 

vous aimiez les uns les autres » (Jn 13, 34 ; cf. 15, 12). Et dans 

sa Première Epître, saint Jean dira : « Bien-aimés, ce n’est pas 

un commandement nouveau que je vous écris, mais un 

commandement ancien que vous aviez dès le commencement » 

(1 Jn 2, 7). Précisément parce qu’il vient du Christ, ce 

commandement est inscrit non sur de la pierre comme la Loi, 

mais dans le cœur de Jésus. 

Ce nouveau commandement, saint Jean l’a reçu d’une 

manière toute spéciale — sa Première Epître le manifeste. Pour 

lui, ce nouveau précepte de la charité fraternelle donne à la 

communauté chrétienne son caractère propre. C’est la 

communauté des enfants d’un même Père, celle qui est née à la 

Croix ; elle doit témoigner de l’amour de Jésus et le rendre 

présent dans le monde. La charité fraternelle est le fruit propre 

de la vigne véritable dont le Christ est le tronc et dont nous 

sommes les branches. Par ce fruit, la vigne glorifie le Père, le 

Vigneron. Cette charité fraternelle n’a pas d’autre modèle que 

Jésus, Jésus crucifié, se donnant lui-même à la Croix : « Il n’y a 
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pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on 

aime. » 

C’est de cette charité fraternelle que nous devons vivre, en 

essayant d’en vivre toujours avec plus d’intensité et de ferveur 

jusqu’au don total de tout nous-même pour nos frères, notre 

prochain, celui que Jésus a mis sur notre route et qui fait route 

avec nous, qui mène la même vie que nous. Cette charité 

fraternelle doit s’exercer dans la joie, s’épanouir dans la joie, 

dans une joie divine tout intérieure qui peut coexister avec des 

luttes, des souffrances et même des tristesses au niveau de notre 

psychologie humaine. Car précisément, l’exercice de notre 

charité fraternelle ne se situe pas premièrement à ce niveau. Il 

est beaucoup plus profond et en même temps il peut s’emparer 

de toute la sensibilité et la purifier sans la détruire. Cet exercice 

divin n’est pas rival de nos passions, de notre sensibilité, mais 

il demande de s’incarner et ne peut le faire que lentement, 

progressivement. 
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2. LA SAGESSE DE LA CROIX 

ET LE DON DE MARIE 

 

 
L’Eucharistie est tout ordonnée au mystère de la Croix et 

elle nous le donne d’une manière symbolique et réelle. On ne 

peut s’arrêter au sacrement : il nous conduit à la réalité, au 

mystère même de la Croix du Christ. Saint Jean nous révèle ce 

mystère d’une manière unique, car seul il nous révèle l’ultime 

alliance que Jésus réalise lorsque, du haut de la Croix, 

s’adressant à Marie et à Jean, il leur dit : « Femme, voici ton 

fils » et « Voici ta Mère ». 

 

 

LE DON DE MARIE À JEAN 

 

Essayons de comprendre le sens de ces paroles. Etant les 

dernières que Jésus adresse à sa Mère et à son disciple préféré, 

elles expriment bien comme son testament pour l’un et l’autre, 

son ultime volonté à leur égard. Testament « domestique », 

« familial », dira saint Ambroise, à la différence du testament 

officiel réalisé au Cénacle où tous étaient présents, même le 

traître. Testament dans son corps immolé et dans son sang versé 

pour glorifier le Père et sauver les hommes. Après avoir donné 

sa chair et son sang comme nourriture et boisson, il veut 

encore, dans une surabondance d’amour, nous donner le secret 

de son cœur d’homme, celle que le Père lui donne comme 

Mère : aussi veut-il nous la donner comme Mère. En la donnant 

à Jean, il la donne tout spécialement à ceux qui, à la suite de 
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Jean, veulent être fidèles. Et en nous la donnant, Jésus réalise 

l’ultime don qu’il puisse nous faire. Il se dépouille de celle 

qu’il aime le plus, de celle qui non seulement lui a été donnée 

par le Père comme Mère, mais aussi de celle qui lui est le plus 

unie, celle qui vit d’une manière unique son mystère de la 

Croix, de la Rédemption. 

Comprenons que Jésus donne Marie à Jean au moment où 

Marie vit le mystère de la Compassion, où elle est « une » avec 

Jésus dans son holocauste d’amour, celui de la Croix, qui 

achève toute sa vie. En effet, Marie, dans sa foi, son espérance 

et son amour, vit le mystère d’holocauste de Jésus pour 

l’achever, le compléter. Le compléter non pas comme si la 

Croix de Jésus était imparfaite, inachevée, et avait besoin d’un 

achèvement, mais comme un achèvement de surabondance 

d’amour, dans une totale gratuité d’amour. Si la Croix de Jésus, 

en effet, était en premier lieu un sacrifice de justice, de 

satisfaction pour les péchés, ce mystère de la Compassion de 

Marie ne pourrait exister. Car il ne peut y avoir de 

surabondance dans l’ordre de la justice ; la surabondance 

gratuite ne peut exister que dans l’ordre de l’amour. Marie a 

complété et achevé l’holocauste de la Croix de Jésus en vivant 

son sacrifice dans sa foi, son espérance et son amour. Par là, 

elle offrait en holocauste au Père ce que Jésus ne pouvait pas 

offrir au Père : ce qu’il y a de plus profond dans l’intelligence 

de l’homme vivant de la foi théologale, ce qu’il y a de plus 

profond dans les désirs de l’homme vivant de l’espérance 

théologale. Car en raison du mystère de l’union hypostatique, 

Jésus, dans son âme humaine surélevée par la plénitude de 

grâce, possédait dès le premier instant de son existence la 

vision béatifique. Par le fait même, les sommets de son âme 

humaine ne pouvaient pas être offerts en holocauste à la gloire 

du Père pour le salut de l’homme. Pour que l’âme humaine, en 
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sa totalité, soit offerte en holocauste d’amour au Père pour sa 

gloire et pour le salut de l’homme, il fallait que « quelqu’un » 

vive le même holocauste que Jésus mais en le vivant d’une 

autre manière dans sa foi, son espérance et sa charité — 

puisque par la foi notre intelligence humaine peut être 

totalement offerte au Père, et que l’espérance permet à notre 

volonté d’être offerte au Père dans ses désirs les plus intimes et 

les plus profonds. Marie, grâce à sa plénitude de foi et 

d’espérance, grâce à son amour si intense à l’égard de Jésus, a 

pu vivre à la Croix, dans son mystère de Compassion, le même 

mystère que Jésus, mais selon un mode propre qui était le sien, 

celui de la Femme immaculée totalement transformée par la 

plénitude de grâce. 

Quant au sacerdoce de Jésus, on peut dire également que 

Marie l’a achevé en le complétant. Durant toute la vie cachée, 

Jésus a voulu vivre en tout petit enfant de Marie et de Joseph. Il 

n’exerçait donc pas en acte son sacerdoce de Grand Prêtre, sauf 

à Jérusalem, quand il eut douze ans. Venant alors à Jérusalem 

pour y célébrer la Pâque avec ses parents, Jésus prend 

l’initiative d’enseigner les docteurs en Israël, dans la plus 

grande miséricorde, en les interrogeant. A Marie et Joseph qui 

le cherchaient, il dit ouvertement : « Pourquoi donc me 

cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas que je dois être aux 

affaires de mon Père ? » (Lc 2, 49). C’est dans l’obéissance à 

son Père qu’il exerce cet enseignement ; c’est comme l’Envoyé 

du Père qu’il l’exerce. N’est-ce pas là sa première œuvre 

sacerdotale : un enseignement donné aux docteurs de la Loi, 

l’enseignement de la Parole de Dieu ? Et Marie et Joseph, à 

leur façon, dans la foi et l’espérance, ont coopéré à cette œuvre 

par leur souffrance, leur angoisse. L’Evangile souligne que ces 

paroles de Jésus, Marie et Joseph ne les comprirent pas. Mais 

Marie les « gardait dans son cœur » (Lc 2, 51 ; cf. 2, 19). En la 
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rendant ainsi attentive à l’accomplissement de l’œuvre du Père, 

Jésus préparait en elle le cœur de la Femme, de la nouvelle Eve. 

Ceci montre bien que de sa naissance jusqu’à douze ans, et 

de douze à trente ans, Jésus, à part ces trois jours 

d’enseignement à Jérusalem, ne vivait pas ouvertement et 

manifestement comme l’Envoyé du Père, mais d’une manière 

cachée, comme un enfant soumis à ses parents, leur obéissant, 

ne prenant pas d’initiatives individuelles, mais réglant ses 

activités en s’appuyant sur l’autorité de ses parents. On peut 

donc conclure que durant toute sa vie cachée, Marie a offert son 

Fils bien-aimé et toutes ses activités au Père, et que par là elle 

devançait maternellement l’exercice de son sacerdoce, jusqu’à 

son intervention à Cana, qui hâte l’heure de Jésus. Durant toute 

la vie apostolique de Jésus, Marie, dans le silence, est 

totalement relative à sa vie d’Envoyé du Père. Et lorsque, sur la 

Croix, après avoir tout remis entre les mains du Père, Jésus 

reçoit le coup de lance, Marie, de nouveau, dans le silence de 

son cœur blessé, offre Jésus au Père comme Agneau immolé. 

C’est la blessure du cœur qu’elle offre en premier lieu, cette 

blessure qui achève tout l’holocauste de la Croix. C’est bien 

Marie qui l’offre au Père, puisque l’âme de Jésus n’informe 

plus son corps pour offrir au Père cette blessure ultime, la seule 

substantielle, la seule qui aurait pu par elle-même causer la 

mort. Le Père a voulu que Jésus devance le coup de lance, dans 

l’offrande de toute sa vie à la Croix, pour que ce soit bien lui 

qui s’offre lui-même, librement, dans un amour pur ; et que 

Marie achève cette offrande en offrant la blessure du cœur. 

C’est au moment où Marie, dans son âme surnaturalisée 

par sa plénitude de grâce, connaît cette si grande unité avec 

Jésus, que celui-ci nous la donne. Celle que Jésus donne à Jean 

comme Mère, c’est celle qui vit ce mystère de la Compassion, 
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d’unité avec Jésus crucifié. C’est elle que Jean reçoit et qu’il 

prend « chez lui », dans son intimité. C’est donc en premier lieu 

tout ce mystère de Compassion que Marie communique à Jean 

pour qu’il en vive. C’est certes la Femme dans sa pureté 

virginale et dans sa fécondité de Mère qu’il reçoit : Marie 

consacrée pleinement à son Père et acceptant librement d’être 

la Mère du Fils de Dieu dans son fiat ; mais c’est cette 

consécration et cette maternité dans leur achèvement ultime à la 

Croix, dans le mystère de la Compassion. C’est à travers ce 

mystère de Compassion que Jean reçoit Marie comme Mère. Il 

est donc appelé par elle à vivre du même mystère ; autrement, 

elle ne serait pas vraiment sa Mère bien-aimée. 

C’est donc bien dans sa foi contemplative, dans son 

espérance de pauvre et dans la ferveur de sa charité que Jean 

reçoit Marie. Par là, il entre dans une nouvelle intimité avec 

Jésus, il le regarde dans un nouveau regard d’amour, de 

contemplation. Il le regarde comme Marie le regarde, comme 

Marie l’aime. Cette alliance familiale avec Marie est une 

alliance contemplative. C’est une alliance qui donne à Jean tous 

les secrets du cœur de Marie : son unité d’amour avec le cœur 

de Jésus, son unité d’épouse avec le cœur de Jésus crucifié. Car 

c’est le Sponsabo te mihi in fide, in misericordia, in justitia (cf. 

Os 2, 21-22) que Marie vit à la Croix et qui est donné à Jean. 

C’est toute une vie nouvelle en laquelle Jean entre, puisque tout 

l’amour maternel et miséricordieux de Marie à l’égard des 

hommes lui est communiqué pour qu’il en vive. Jésus ayant 

offert sa vie pour sauver tous les hommes pécheurs, Marie 

reçoit de Jésus ce même amour divin pour tous les hommes 

pécheurs. Elle offre son Jésus crucifié pour leur salut. Pour elle, 

c’est plus héroïque que d’offrir sa propre vie. 
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Jean reçoit de Marie, sa Mère, ce même amour miséri- 

cordieux, cette même offrande. Son regard d’amour sur les 

hommes connaît une nouvelle profondeur de miséricorde, de 

pardon, tout spécialement à l’égard de Pierre et des autres, de 

Jacques son frère, à l’égard de Judas, des grands prêtres. Et par 

là, l’exercice de son sacerdoce ministériel s’épanouit dans une 

nouvelle dimension, puisque cet exercice se réalise dans une 

intimité plus profonde avec Jésus. A l’exemple de Marie et 

avec elle, il va offrir toute sa vie pour glorifier le Père, pour 

proclamer que son amour de fils bien-aimé est plus fort que la 

mort, est victorieux de toutes les souffrances, de toutes les 

tristesses, puisque sa volonté aimante ne fait qu’un avec celle 

de Marie, qui est « une » avec celle de Jésus à la Croix : « Ma 

nourriture est de faire la volonté de Celui qui m’a envoyé » (Jn 

4, 34). Jean va offrir toute sa vie comme Marie et avec elle, 

pour sauver tous les hommes pécheurs, tous les pauvres. Son 

zèle apostolique s’enracine dans cet amour unique de Marie, 

devenue à la Croix Mère de tous les hommes, responsable de 

chacun d’eux en face du Père, dans le cœur de Jésus. Marie, 

dans son mystère de Compassion, n’en a rejeté aucun ; elle a 

accepté d’être « anathème » (Rm 9, 3) pour chacun d’eux, 

spécialement les plus misérables. En engendrant Jean à sa vie 

apostolique, elle lui communique le même amour maternel pour 

les plus pauvres, les plus petits. 

Voilà bien ce que la paternité de saint Jean doit 

communiquer à tous ses enfants bien-aimés : cet amour 

contemplatif à l’égard de Jésus crucifié et cet amour 

miséricordieux et maternel à l’égard de tous les hommes 

pécheurs, à l’égard des plus pauvres — en sachant, comme 

saint Jean, que cela ne peut se réaliser que si l’on vit 

pleinement de la maternité divine de Marie dans son mystère de 

Compassion. 
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LE CRI DE SOIF 

 

Selon l’Evangile de Jean, Jésus, après avoir donné sa Mère 

à Jean pour qu’elle soit sa propre Mère, pousse un grand cri : 

« J’ai soif ». Le premier fruit de la maternité divine de Marie 

auprès de Jean est de lui permettre d’être témoin du cri de soif 

de Jésus, de vivre de cet ultime appel de Jésus comme Marie 

elle-même en a vécu, de le vivre avec elle : « Il la prit chez 

lui. » Tout le mystère de la Compassion permet à Marie, étant 

« une » avec Jésus crucifié, de vivre de l’ultime désir de son 

cœur : sa soif. Et c’est Marie vivant de cette soif que Jean 

reçoit chez lui, au plus intime de son cœur. 

Ce cri de soif s’adresse en premier lieu au Père, il 

s’adresse aussi aux hommes, à Marie, à Jean, à chacun d’entre 

nous. Ce cri de soif nous révèle cette nouvelle soif d’amour 

vécue dans le cœur humain du Fils bien-aimé à l’égard de son 

Père : soif d’aimer son Père, de l’aimer dans une gratuité toute 

pure, au-delà de l’œuvre même de la Croix, accomplie 

parfaitement dans l’obéissance. L’amour n’est-il pas au-delà de 

l’obéissance ? Il en est la source et il demande de s’exercer 

gratuitement pour lui-même. N’est-ce pas cela qui caractérise 

tout amour véritable : son exigence de pureté, de gratuité, et 

aussi son réalisme, son efficacité, pour témoigner de sa vérité ? 

N’y a-t-il pas un lien entre ce cri de soif et la demande de Jésus 

au Père : « Glorifie-moi auprès de toi, de la gloire que j’avais 

auprès de toi avant que le monde fût » (Jn 17, 5) ? Jésus a soif 

de cette gloire, qui est aussi celle du Père et qui manifeste son 

unité avec le Père dans la spiration de l’Esprit Saint. 
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Ce cri de soif est aussi pour Marie, sa Mère. Jésus a soif 

que sa Mère vive pleinement de son attraction divine. Comme il 

a soif d’être un avec son Père pour spirer éternellement 

l’Amour, il a soif que Marie soit « une » avec lui pour, en lui, 

spirer l’Amour et pour, avec lui, sauver les hommes. N’est-ce 

pas là le secret le plus intime de sa médiation d’amour ? Il a 

soif qu’elle soit parfaitement leur Mère, leur communiquant sa 

grâce qui les fait enfants de Dieu, dans la plénitude de la 

lumière et de l’amour. « Quand je serai élevé de terre, j’attirerai 

tout à moi » (Jn 12, 32). C’est sa Mère bien-aimée qu’il veut en 

premier lieu attirer à lui, et il veut l’attirer avec d’autant plus de 

force qu’elle connaît une nouvelle pauvreté, un nouveau 

dépouillement, une ultime séparation. Chaque fois que Jésus 

réclame une nouvelle pauvreté, il nous prend dans une plus 

grande unité. L’amour se sert de la pauvreté pour réaliser une 

unité plus divine. Si la pauvreté est fruit de l’amour divin, elle 

est aussi disposition à un nouvel amour. 

A travers Marie, c’est tous ceux qui sont fidèles, qui sont 

ses enfants, que Jésus veut attirer plus profondément dans son 

cœur — spécialement Jean et tous ceux qui désirent être ses fils 

bien-aimés. 

Si nous voulons vivre de cette filiation de Marie et de 

Jean, nous devons donc être très attentifs à ce cri de soif de 

Jésus, nous devons le recevoir le plus profondément possible et 

en vivre. Car c’est bien le premier fruit de la maternité divine 

de Marie sur saint Jean (et sur nous) : faire de lui le témoin de 

ce cri ; et c’est aussi le premier fruit de la paternité de saint 

Jean sur nous puisque, par ce cri reçu au plus intime de notre 

vie divine, nous maintenons en nous un grand désir d’aimer 

toujours plus celui qui a si soif de notre amour. 
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Saint Jean mentionne aussi ceux qui ont reçu ce cri de soif 

d’une manière tout humaine : « Il y avait là un vase plein de 

vinaigre. On fixa donc à une branche d’hysope une éponge 

pleine de vinaigre et on l’approcha de sa bouche » (Jn 19, 29- 

30). Jésus ne méprise pas ce geste de bonté, de miséricorde 

humaine. Il accepte de recevoir ce don matériel, mais montre 

aussi qu’il n’en use pas pour apaiser sa souffrance. Aussi 

l’Evangéliste souligne-t-il : « Lors donc que Jésus eut pris le 

vinaigre, il dit : “tout est achevé”. » Tout s’achève par cette 

affirmation de Jésus : « Tout est consommé ! » Jésus est celui 

qui a achevé sa mission, et en même temps il demeure celui qui 

a soif. L’Envoyé du Père a accompli ce que le Père lui 

demandait, sa mission ; mais l’ami, le Fils, a toujours soif ; car 

il s’agit bien de l’amour qui est dans son cœur de Fils bien- 

aimé et cet amour est infini : il ne peut jamais être satisfait, car 

il creuse toujours un abîme plus grand de petitesse, de pauvreté 

et de soif. Jésus est bien le Serviteur fidèle qui a accompli sa 

mission jusqu’au bout, telle que le Père la lui avait demandée. 

Son pèlerinage terrestre est terminé, il n’a plus qu’à tout 

remettre au Père, car ce qu’il a accompli ne lui appartient pas : 

c’est l’œuvre du Père en son humanité sainte. C’est pourquoi 

c’est si simple. La plus grande œuvre qui se soit jamais 

accomplie dans notre univers se termine dans la plus grande 

simplicité ; car cette œuvre est avant tout une œuvre d’amour, 

de pur amour, réalisée dans l’obéissance. 

 

 

LA BLESSURE DU CŒUR 

 

Jean souligne, après la mort de Jésus, le dernier geste que 

les hommes aient eu à son égard : le coup de lance. « Les Juifs 

donc, comme c’était la Préparation, pour que les corps ne 
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restent pas sur la croix pendant le sabbat — car c’était un grand 

jour que ce sabbat ! — les Juifs demandèrent à Pilate qu’on 

leur rompît les jambes et qu’on les enlevât. Les soldats vinrent 

donc et rompirent les jambes du premier, puis de l’autre qui 

avait été crucifié avec lui. Arrivés à Jésus, voyant qu’il était 

déjà mort, ils ne lui rompirent pas les jambes, mais l’un des 

soldats, de sa lance, lui piqua le côté, et il sortit aussitôt du sang 

et de l’eau » (Jn 19, 31-34). Ce coup de lance qui, transperçant 

le côté de Jésus déjà mort, atteint son cœur qui a cessé de battre 

et en fait couler ces dernières gouttes de sang et d’eau, n’a pas 

été commandé par les autorités ; il est le fruit d’une initiative 

personnelle d’un soldat stupéfait de voir Jésus déjà mort. 

L’ordre qu’il avait reçu devenait inutile. C’est de sa propre 

initiative qu’il fait ce geste, geste qui réalise, de fait, la seule 

blessure mortelle, faisant par là de Jésus l’Agneau immolé, 

celui que Jean a vu dans la gloire, dans la révélation ultime de 

l’Apocalypse. 

Cette blessure, selon l’ordre de la sagesse de Dieu, ne 

devait avoir lieu qu’après la mort, pour que l’on comprenne que 

Jésus a offert librement sa vie pour glorifier le Père (montrant 

par là que son amour pour le Père est plus fort que la mort) et 

nous sauver (montrant par là l’intensité de son amour pour 

nous) — « Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa 

vie pour ceux qu’on aime ». Et cette blessure devait avoir lieu 

après la mort pour que l’on comprenne aussi que Jésus est 

l’Agneau parfaitement immolé : les hommes n’ont même pas 

respecté le cadavre de Jésus. Dans un regard de foi, dans la 

lumière de la sagesse de Dieu, nous comprenons que Jésus a 

vraiment offert tout ce qu’il pouvait donner : tout son sang a été 

répandu, jusqu’aux dernières gouttes. Cette blessure n’est-elle 

pas comme l’incarnation de son cri de soif ? N’est-elle pas pour 

nous comme le « sacrement » de la soif d’amour de son cœur ? 
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Cette blessure ne réalise-t-elle pas, dans le corps de Jésus, la 

blessure d’amour par excellence ? Cette blessure implique en 

effet la plus totale passivité, la passivité absolue du cadavre 

— le cœur de Jésus a cessé de battre —, et la plus grande 

violence, puisqu’elle se fait par le coup de lance qui blesse le 

côté et atteint le cœur. Par elle-même, cette blessure est 

mortelle ; elle est donc bien la blessure par excellence révélant 

l’amour infini du cœur de Jésus pour le Père et pour Marie, 

pour Jean et pour nous. 

Cette blessure est aussi le geste « passif » par excellence. 

En effet, un cadavre ne se meut plus ; mais il peut encore être 

blessé, il peut pâtir. Pâtir et être blessé, c’est le geste propre du 

cadavre, et c’est pâtir de la manière la plus forte ; c’est  le 

« pâtir » à l’état pur. Et si c’est le cœur qui est blessé, c’est bien 

le geste par excellence du cadavre. Si toute la Révélation se fait 

par la parole et le geste, on comprend que l’ultime révélation se 

réalise par cette blessure provenant du coup de lance. Car si le 

geste révèle plus profondément l’amour que la parole, ce geste, 

dans son extrême violence et aussi dans l’extrême passivité de 

celui qui le reçoit, manifeste d’une manière ultime l’amour 

infini du cœur de Jésus, que son cri de soif, si éloquent soit-il, 

ne pouvait manifester d’une manière aussi extrême. On 

comprend alors comment, dans sa sagesse, le Père a voulu que 

toute la révélation s’achève par et dans la blessure du cœur de 

Jésus, grâce à ce geste ultime. 

Saint Jean a été témoin de ce geste ultime, il le dit avec 

force dans son Evangile ; et s’il a été témoin, c’est en premier 

lieu pour ses enfants bien-aimés. Nous devons recevoir ce 

témoignage et en vivre, et lire tout l’Evangile de Jean et même 

toute l’Ecriture à la lumière de ce témoignage qui nous donne 

une lumière ultime sur toute la Révélation, qui est révélation de 
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l’amour infini de Dieu en son propre mystère et en son mystère 

de miséricorde à notre égard. 

Dans la descente de la Croix et la mise au tombeau, Marie 

a pu être témoin d’une manière unique comme Mère. Toute la 

tradition chrétienne, dans son art, le montre en nous 

représentant la remise du corps cadavérique du Christ entre les 

bras de Marie ; de même le linceul de Turin, selon le 

témoignage du médecin qui l’a analysé avec tant d’amour. 

 

 

LE SÉPULCRE 

 

L’ultime moment de la Compassion de Marie est le 

mystère du Sépulcre. Marie a vécu, dans sa foi, son espérance 

et sa charité, de cet ultime moment du pèlerinage du Verbe 

incarné : cette remise à la terre de son cadavre, cette dernière 

séparation que Marie a connue par respect pour le dernier 

sabbat. Marie n’a pas pu garder ce précieux trésor, le cadavre 

de son Dieu qui lui avait été remis ; elle a dû accepter qu’on 

l’arrache de ses bras pour le remettre à notre terre, à cette terre 

corruptible, lieu propre de la corruption de tout cadavre humain 

depuis le péché originel. Voilà l’ultime humiliation que connaît 

le cadavre de Jésus. Marie, dans sa foi, son espérance et son 

amour, est demeurée unie à ce cadavre divin. Elle a vécu de 

cette ultime séparation de l’âme et du corps cadavérique de 

Jésus, en vivant à la fois la descente de son âme aux enfers et le 

repos de son corps cadavérique dans l’anonymat de la terre. 

Mais au-delà de cette séparation substantielle, elle vit de 

l’unité du Verbe incarné. Par là, elle apprend à Jean et à tous 

ses enfants à vivre fidèlement du mystère de l’Eglise en suivant 

l’Agneau jusqu’à la Croix, jusqu’au Sépulcre, jusqu’à la 
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Résurrection. Les chrétiens ne connaissent-ils pas toujours cette 

tentation de séparer ce que Dieu a uni et d’unir ce que Dieu a 

séparé ? N’est-ce pas une tentation permanente, pour notre vie 

de foi et d’espérance, de vivre certaines distinctions 

(nécessaires) comme des séparations, et de vivre les séparations 

d’une manière dialectique ? Quand l’Eglise vivra sa « dernière 

semaine », quand elle sera unie au mystère du Sépulcre d’une 

manière toute spéciale, cette tentation deviendra particu- 

lièrement forte et violente. N’est-ce pas ce qu’on pourrait 

déceler aujourd’hui ? On sépare ce que Dieu a uni en acceptant 

l’Eglise comme Corps mystique et en rejetant le mystère de la 

hiérarchie de l’Eglise ; autrement dit, on accepte l’Eglise en 

tant que conduite par l’Esprit Saint et on rejette l’Eglise comme 

soumise au Pape et aux Evêques. Ou l’inverse, qui est sans 

doute plus rare : on reconnaît l’Eglise dans sa conduite visible 

de société temporelle, et on rejette son mystère caché, invisible, 

la conduite du Saint-Esprit. De même — et c’est encore plus 

net — pour le mystère de la Parole de Dieu. On accepte cette 

parole dans sa dépendance à l’égard de tel ou tel milieu 

culturel, et on ne veut pas la regarder comme une parole 

inspirée, ayant une signification qui dépasse tout contexte 

culturel et historique. On peut faire aussi (c’est plus rare) 

l’inverse : l’accepter comme parole divine inspirée, mais en 

rejetant toute considération du milieu en lequel elle a été 

élaborée. 

 

 

L’ALLIANCE AVEC PIERRE 

 

La dernière apparition de Jésus ressuscité que saint Jean 

nous communique dans son Evangile est celle de la pêche 

miraculeuse au bord du lac de Génézareth. Jésus interroge 
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Pierre par trois fois pour lui confier ses brebis : « Fais paître 

mes brebis. » Cette dernière apparition et cette interrogation de 

Jésus à Pierre sont tout à fait propres à l’Evangile de Jean : 

elles nous intéressent donc d’une manière toute spéciale. 

Notons bien les circonstances à travers lesquelles Jésus réalise 

cette alliance avec Pierre. 

En premier lieu, relevons l’initiative de Pierre : il 

convoque à la pêche les disciples de Jésus. Après son 

reniement, c’est la première initiative de Pierre que l’Evangile 

de Jean relate. Cette initiative est d’un caractère tout à fait 

temporel. Pierre n’est-il pas tenté de reprendre ses vieilles 

habitudes ? Après avoir quitté ses filets pour suivre Jésus, ne 

semble-t-il pas vouloir les reprendre ? Jésus n’est plus 

visiblement avec lui. Ne succombe-t-il pas à la tentation : 

reprendre un travail qui lui convient si bien, qui lui est si 

connaturel, où il réussit ? Ce qui est sûr, c’est que cette 

initiative ne semble pas porter de fruit ; est-elle vraiment bénie 

de Dieu ? Durant toute la nuit, ils n’ont rien pris. Leur travail, 

humainement parlant, a été stérile. N’est-ce pas une terrible 

épreuve pour Pierre retournant à son métier ? 

Jésus, avec une très douce ironie, souligne le fait : « Eh, 

les enfants, n’avez-vous pas quelque chose à manger ? » (Jn 21, 

5). Mais dans sa grande miséricorde, il ne les corrige pas ; bien 

au contraire, il vient à leur aide : « Jetez le filet du côté droit du 

bateau, et vous trouverez. » Quand le travail se fait sous le 

regard de Jésus, il ne nous éloigne pas de lui. S’il se fait dans 

l’obéissance, il est alors fécond au-delà de nos espérances. Si 

au contraire il se fait selon nos propres initiatives, notre volonté 

propre, il risque toujours de favoriser notre désir d’autonomie 

psychologique et il demeure infécond au niveau de notre vie 

chrétienne. 
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Enfin, notons que c’est Jean qui le premier découvre la 

présence de Jésus. Jean a dû répondre à l’appel de Pierre par 

pure charité ! Son cœur demeure limpide, capable de déceler la 

présence voilée de Jésus. Pierre, immédiatement, écoute ce que 

Jean lui dit et, après avoir rectifié sa tenue, il se précipite vers 

Jésus. Ce petit détail est significatif. On ne se tient pas de la 

même manière, surtout intérieurement, en présence de Jésus ou 

en son absence. Très vite, quand Jésus est absent de notre cœur, 

nous reprenons des mœurs purement humaines… 

Le rôle de Jean auprès de Pierre est ici manifeste, et c’est 

lui qui a pris l’initiative. Dévoiler la présence de Jésus au-delà 

des diverses activités de l’homme, n’est-ce pas le rôle du 

contemplatif ? Jésus ressuscité ne dépend plus des divers 

obstacles de notre conditionnement d’homme. L’exercice de sa 

vie est entièrement au-delà de ces limites. Il y a là comme une 

participation à l’omniprésence du Dieu Créateur, car il est, par 

sa mort et sa Résurrection, le Dieu Sauveur. Il nous re-crée 

dans sa plénitude de grâce ; partout où sa grâce pénètre, il est 

présent. 

Après ce petit repas près du lac où Jésus lui-même a tout 

prévu et où, ayant béni le pain et le poisson, il le donne à ses 

disciples, Jésus prend Pierre à l’écart et lui pose la question : 

« Pierre, m’aimes-tu ? » C’est bien la première fois, selon 

l’Evangile, que Jésus pose cette question. Il avait déjà interrogé 

les Apôtres au sujet de leur foi à son égard et du contenu de 

cette foi ; et Pierre avait répondu au nom des Douze. 

Maintenant, Jésus interroge directement Pierre sur son amour à 

son égard : « Pierre, m’aimes-tu ? M’aimes-tu plus que les 

autres ? » L’amour est personnel et réclame une réponse 

personnelle, un choix qui engage toute notre vie. L’adhésion de 

foi peut se proclamer communautairement : Pierre peut répon- 
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dre au nom des Douze (cf. Mt 16, 16) ; mais l’amour en ce qu’il 

a de tout à fait propre ne peut se proclamer de la même façon. 

Jésus, en interrogeant de cette manière, veut sonder le cœur de 

Pierre avant de lui confier personnellement ses propres brebis. 

En effet, pour gouverner l’Eglise du Christ — « royaume qui 

n’est pas de ce monde » (cf. Jn 18, 36) —, il faut évidemment 

de la prudence, un sens profond de la justice, mais il faut avant 

tout un amour fidèle à Jésus crucifié et ressuscité, un amour tel 

qu’il puisse rayonner en miséricorde sur toutes les brebis de 

Jésus, qui sont celles du Père. On ne gouverne pas l’Eglise 

comme un royaume temporel qui se fonde sur la justice, car 

l’Eglise se fonde sur la miséricorde divine. Jésus interroge 

Pierre jusqu’à trois fois, ce qu’il n’avait pas fait pour la foi et 

l’espérance. Ceci également est très significatif : l’amour à 

l’égard de Jésus n’est-il pas ultime, absolu ? Rien ne peut être 

au-dessus ! 

Par là, on peut saisir aussi que cette alliance d’amour par 

Jésus est trinitaire. Elle se réalise avec le Père, le Fils et le 

Saint-Esprit. Elle reprend d’une manière toute nouvelle, pour 

l’achever, l’alliance avec les patriarches Abraham, Isaac et 

Jacob. 

Alliance d’amour, elle implique aussi un pardon de 

miséricorde à l’égard du triple reniement. Quand Jésus 

pardonne, il se sert même des conséquences de la faute pour 

réaliser un lien d’amour plus profond. 

Cette alliance nouvelle d’amour demeure toute relative à 

Jésus, le Bon Pasteur qui fait paître ses brebis dans de gras 

pâturages. Pierre est là pour être comme le sacrement vivant de 

Jésus Bon Pasteur. Etant toute relative à Jésus, cette alliance 

demeure limitée et demande de s’exercer dans une pauvreté 

divine. Jésus le dit avec netteté à Pierre quand ce dernier lui 

 

 

52



demande ce qu’il doit faire pour Jean : « Se retournant, Pierre 

voit venir à leur suite le disciple que Jésus préférait, celui-là 

même qui, lors du repas, s’était renversé sur sa poitrine et avait 

dit : “Seigneur, qui est celui qui te livre ?” Pierre donc, le 

voyant, dit à Jésus : “Et lui, Seigneur ?” Jésus lui dit : “Si je 

veux qu’il demeure jusqu’à ce que je vienne, que t’importe ? 

Toi, suis-moi”. » Cela ne veut pas dire que Jean soit en dehors 

de cette alliance, qu’il soit comme exempt de l’autorité de 

Pierre et relève directement de l’autorité de Jésus Bon Pasteur ; 

cela veut dire que Jésus lui-même intervient immédiatement 

pour se réserver la mission de Jean, celui-ci demeurant 

pleinement docile à l’autorité de Pierre là où elle doit s’exercer. 

Dans ce domaine, Jean doit même être encore plus docile que 

les autres, car il est plus uni à Pierre que les autres ; mais cette 

docilité, il ne peut la vivre que dans un amour filial à l’égard de 

Marie. L’obéissance filiale à Pierre n’est-elle pas le fruit de la 

maternité divine de Marie à l’égard de Jean ? Et cela demeure 

vrai pour tous ceux qui sont en vérité disciples de Jean, les 

disciples bien-aimés, ceux qui dans l’Eglise désirent mener une 

vie vraiment contemplative et apostolique. 

 

 

LE LIEN SECRET DE JÉSUS AVEC JEAN 

 

Cette parole de Jésus à l’égard de Jean demeure 

mystérieuse, et c’est pourquoi elle a été interprétée de tant de 

façons. Il faut en saisir le sens mystique. Le « Si je veux » 

n’indique-t-il pas un désir profond du cœur de Jésus ? A Pierre, 

Jésus donne un ordre : « Suis-moi » ; mais ici il ne donne pas 

d’ordre, il exprime le souhait le plus profond de son cœur : « Si 

je veux qu’il demeure jusqu’à ce que je vienne. » Ce désir, ce 

souhait, c’est que Jean « demeure », qu’il demeure non  pas 
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physiquement, mais divinement. Le désir du cœur de Jésus, 

c’est que l’amour qui a pris possession du cœur de Jean, et qui 

le fait aimer Jésus avec le cœur de Marie, demeure jusqu’au 

retour glorieux de Jésus. Cela ne peut être le fruit d’un ordre, 

mais seulement d’une surabondance gratuite d’amour : l’œuvre 

cachée de l’Esprit Saint et de Marie. 

Entre Pierre et Jean il y a une merveilleuse complémen- 

tarité, car l’un et l’autre participent au sacerdoce royal unique 

du Christ Sauveur, mettant en lumière deux aspects essentiels 

de sa médiation sacerdotale. Cette médiation relie Jésus en 

premier lieu à son Père, pour l’adorer, le contempler. Elle le 

relie en second lieu aux hommes pour les sauver, les conduire 

au Père. A cause de cela, elle demande à Jésus de demeurer tout 

proche des hommes, de les connaître en vue de les aimer, en 

tant qu’ils sont capables d’être agréables à Dieu et de devenir 

des enfants de Dieu — et par là de s’adapter parfaitement à 

eux, de parler leur langage, de vivre avec eux leur propre 

culture, en étant tout à eux et en demeurant tout entier au Père. 

On voit comment ces deux disciples de Jésus vivent l’un et 

l’autre de son sacerdoce royal. L’un met plus en lumière le lien 

premier avec le Père ; l’autre, le lien second, mais essentiel lui 

aussi, avec les hommes. 

Nous comprenons alors le désir profond de Jésus, que 

l’esprit du disciple bien-aimé, Jean, demeure. Jésus souhaite 

des apôtres contemplatifs, disciples bien-aimés comme Jean. Il 

ne peut pas le commander, mais son souhait est pour ses amis 

plus impératif que tous les commandements. Et pour réaliser 

cela, pour qu’ils soient des fils bien-aimés de Jean et des 

enfants bien-aimés de Marie, vivant du même esprit, l’Esprit 

Saint réclame d’eux d’être, à la suite de Jean, des apôtres très 

donnés, très zélés, très proches de tous ceux que le Christ met 
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sur leur chemin, mais n’oubliant jamais que la structure de leur 

vie est contemplative. Ils doivent chercher à être de vrais 

apôtres désireux d’être contemplatifs ; ils doivent le demander 

incessamment à Jésus, au Père, à l’Esprit Saint, à Marie, 

sachant que par eux-mêmes ils en sont incapables. 

Pour que leur désir demeure un vrai désir et ne se 

transforme pas en velléité, ils auront le souci d’être fidèles au 

temps d’oraison qui leur est demandé, afin que l’exercice des 

vertus théologales de foi, d’espérance et de charité puisse être 

sauvegardé et aimé comme l’exigence la plus profonde de leur 

vie de disciples du Christ et d’enfants du Père. Grâce à cet 

exercice quotidien de leur foi, de leur espérance et de leur 

charité, ils montrent à l’Esprit Saint la soif qu’ils ont d’entrer 

dans une intimité d’amour silencieuse avec le cœur de Jésus en 

ce qu’il a de plus intime, de plus personnel, son lien de Fils 

bien-aimé avec le Père. 

Cette intimité avec le cœur de Jésus, loin d’éloigner des 

hommes les disciples de l’apôtre saint Jean, leur permettra 

d’avoir sur eux un regard plus divin, plus pénétrant, et de mieux 

discerner en eux ce qui est l’œuvre de l’Esprit Saint et ce qui 

relève du démon et de tout ce qui est sous l’influence du démon 

— des antichrists, comme le dit saint Jean. 

Et à la suite de saint Jean, ils auront un très grand amour 

de Pierre, de ceux qui sont ses successeurs, et une très grande 

confiance en eux ; ils seront désireux de les aider quand ils le 

leur demanderont, et ils les aideront toujours d’une manière très 

discrète, par la prière. Ce qui est vrai de Pierre demeure vrai de 

tous les successeurs des Apôtres, les Evêques et les prêtres : il 

ne faut jamais les critiquer en public, mais les défendre avec 

amour. 
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DOCILITÉ À L’ESPRIT SAINT, AU PARACLET 

 

L’enseignement prophétique de Jésus sur le Paraclet révélé 

pour nous dans l’Evangile de saint Jean est un trésor 

inépuisable, et demande d’être vécu par nous d’une manière 

toute spéciale. 

Analysons et contemplons avec toujours plus de désir les 

chapitres 14, 15 et 16, où saint Jean nous montre comment le 

Paraclet, qui est donné par le Père, nous est donné grâce à la 

prière de Jésus : « Si vous m’aimez, vous garderez les 

commandements, les miens, et moi, je prierai le Père, et il vous 

donnera un autre “Paraclet” pour être avec vous à jamais, 

l’Esprit de vérité, que le monde ne peut recevoir, parce qu’il ne 

le voit ni ne le connaît » (Jn 14, 15-17). Ce Paraclet nous est 

envoyé par le Père au nom de Jésus, in persona Jesu 1, et il 

nous est envoyé par Jésus lui-même demeurant in sinu Patris 2. 

Il nous est envoyé par Jésus pour nous faire vivre de l’intérieur 

tout ce que Jésus nous a enseigné, et progressivement nous 

conduire à la vérité tout entière, en nous aidant à vivre dans une 

unité toujours plus profonde avec Jésus. « Quand il viendra, 

l’Esprit de vérité, il vous guidera vers la vérité totale, car il ne 

 

1 « Mais le Paraclet, l’Esprit Saint, qu’enverra le Père en mon nom, lui 
vous enseignera tout et vous rappellera tout ce que moi je vous ai dit » 
(Jn 14, 26). 
2 « Lorsque viendra le Paraclet, que moi je vous enverrai d’auprès du 
Père, l’Esprit de vérité qui provient du Père, c’est lui qui témoignera à 
mon sujet » (Jn 15, 26). Aussi l’Esprit Saint nous met-il en garde par 
rapport au monde, en nous montrant que, en tant que disciples de 
Jésus, nous ne pouvons pas être disciples du monde, le suivre, être à 
son école. On ne peut servir deux maîtres à la fois, en même temps (Mt 
6, 24). Il y a un choix radical qui se fait par l’Esprit Saint, et qui se fait 
de plus en plus. 
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parlera pas de lui-même, mais il dira ce qu’il entend, et il vous 

annoncera ce qui doit venir. Celui-là me glorifiera, car c’est de 

ce qui est à moi qu’il prendra et il vous l’annoncera » (Jn 16, 

13-14). 

C’est vraiment en vivant en dépendance intime de l’Esprit 

de vérité que nous pouvons glorifier pleinement Jésus et le Père 

puisque, comme le dit Jésus : « Tout ce qu’a le Père est à moi ; 

voilà pourquoi je vous ai dit : C’est de ce qui est à moi qu’il 

doit prendre, et il vous l’annoncera » (Jn 16, 15). 

Mais n’oublions jamais ce que Jésus lui-même nous 

déclare à propos de ce don du Paraclet : « Mieux vaut pour 

vous que moi je m’en aille, car si je ne m’en vais pas le Paraclet 

ne viendra pas vers vous ; mais si je m’en vais, je vous 

l’enverrai » (Jn 16, 7). La condition nécessaire pour qu’il 

vienne est le départ visible, sensible, du Christ. Il faut accepter 

de dépasser la grâce de la présence sensible de Jésus pour être 

capable de recevoir ce Paraclet. Et ce départ se fait par la 

Croix, dans une séparation extrêmement douloureuse réclamant 

le mystère de la Compassion ; il faut vivre avec Marie ce 

mystère d’amour, de pauvreté et de foi. 

Jésus insiste ensuite sur l’action personnelle de l’Esprit 

Saint : « Une fois venu, celui-ci confondra le monde à propos 

de péché, et de justice, et de jugement : de péché, parce qu’ils 

ne croient pas en moi ; de justice, parce que je m’en vais vers le 

Père, et que vous ne me verrez plus ; de jugement, parce que le 

chef de ce monde est désormais jugé » (Jn 16, 8-11). 

La grande faute du monde, c’est de rejeter la Parole de 

Dieu en la ramenant à une parole humaine et en n’écoutant plus 

que ce qui vient de la science des hommes — ce qui conduit à 

ne plus croire en Jésus comme Fils bien-aimé du Père et notre 

Sauveur. On ne peut oublier la parole de Jésus : « Le Fils de 
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l’homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur la terre ? » 

(Lc 18, 8). Ce rejet progressif de la foi divine a sa racine dans 

un orgueil non seulement personnel, mais même collectif 

(préfiguré par la tour de Babel) : les hommes désirent se passer 

de Dieu et prétendent se sauver par eux-mêmes 1. 

L’Esprit Saint nous montre aussi que la justice du monde 

n’est pas celle de Jésus ; car celle de Jésus, c’est celle de la 

Sagesse de la Croix, c’est une justice enveloppée de 

miséricorde et de pardon. 

L’Esprit Saint, enfin, rectifie jusqu’à notre jugement qui 

ne peut plus être celui du monde, mais celui de Jésus glorifié ; 

c’est son jugement de la victoire de l’Amour qui doit nous 

illuminer. 

Si nous voulons être des fils bien-aimés de saint Jean, nous 

devons donc découvrir progressivement dans notre vie la place 

du Paraclet, l’Esprit de vérité, l’Esprit Saint, qui doit nous faire 

comprendre combien nous sommes enfants du Père, combien 

nous sommes ses fils bien-aimés — adoptifs certes, mais 

réellement fils, choisis par lui par pur amour et pure 

miséricorde pour vivre éternellement du mystère du Père par et 

en le Christ Jésus, le Verbe devenu chair qui accepte d’être 

crucifié pour glorifier le Père et nous sauver. Cette filiation à 

l’égard du Père, nous la vivons en Jésus-Christ, l’unique Fils 

bien-aimé. Dans l’Apocalypse, saint Jean parlera des Noces de 

l’Agneau (Ap 19, 9) en nous montrant l’Epousée (Ap 21, 2 et 

9), l’Eglise dans son triomphe de l’Amour : « Il me montra la 
 

1 Cf. la « méta-tentation » que Jean Paul II avait particulièrement mise 
en lumière en s’adressant aux Evêques de France lors de sa venue à 
Paris en 1980 (DC n° 1788, 15 juin 1980, p. 590). 
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Ville, la [Ville] sainte, Jérusalem nouvelle, qui descendait du 

ciel, d’auprès de Dieu, avec la gloire de Dieu. Son éclat est 

semblable à une pierre très précieuse, comme à une pierre de 

jaspe cristallin » (Ap 21, 10-11). 

Etre des fils bien-aimés de saint Jean, c’est vivre de cette 

espérance actuelle eschatologique. Nous sommes sûrs de cette 

victoire qui, par la charité et la foi, est déjà dans notre cœur et 

notre intelligence. Et nous vivons en présence de cette victoire 

qui ne cesse de nous donner une force toute divine. Ne sommes-

nous pas, à la suite de saint Jean, les « apôtres de l’Agneau » ? 

 

 

DE LA COMPASSION À L’ASSOMPTION 

 

Le dogme de l’Assomption est le dernier qui nous ait été 

révélé : il donne donc la lumière ultime. Et cette lumière est 

bien pour nous d’une manière particulière, puisque c’est le 

dernier secret de saint Jean, secret qu’il a gardé dans le silence, 

laissant à l’Eglise des derniers temps le soin de le révéler 

officiellement. Nous devons donc nous poser la question : 

pourquoi Jean s’efface-t-il ainsi devant l’Eglise pour 

l’Assomption de Marie, comme il s’était effacé devant Pierre 

pour la Résurrection de Jésus ? 

Le silence de saint Jean fait partie de sa paternité sur 

nous ; ce silence est permis et voulu pour que nous soyons plus 

proches de Marie et croyions davantage à son amour de 

prédilection. Si Marie a demandé à Jean le silence à l’égard du 

mystère de sa Dormition et de son Assomption, c’est à la fois 

pour que Jean soit plus pauvre et qu’il lui soit plus intimement 

lié, dans ce secret qui l’unit à son cœur glorieux. A son tour, 
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saint Jean nous demande de nous laisser éduquer par le silence 

de Marie pour entrer dans une intimité beaucoup plus grande 

avec son cœur glorifié, avec tout elle-même dans sa gloire. Le 

silence de Marie est là pour nous signaler le caractère 

substantiel de sa maternité, autrement dit pour nous faire 

comprendre que sa maternité est une maternité qui prend tout. 

Ne devons-nous pas être particulièrement attentifs à cela, 

en ces temps où le Saint-Père a lié ce mystère de l’Assomption 

à la nouvelle Pentecôte d’amour ? L’Esprit Saint ne veut-il pas, 

par là, nous faire comprendre qu’il veut révéler certains secrets 

qu’il n’avait pas encore révélés à l’Eglise ? 

Mais ces secrets nous sont révélés dans une très grande 

pauvreté, puisque nous ne savons pas comment notre Mère est 

passée de la terre au ciel, des luttes à la gloire. Pourquoi Dieu 

permet-il cette pauvreté, cette ignorance ? Pour que nous 

vivions toujours du mystère de l’Assomption à partir du 

mystère de la Compassion et à travers lui, sans jamais le quitter. 

En effet, nous ne pouvons pas avoir d’expérience de la gloire : 

nous n’aurons donc jamais sur terre l’expérience de la victoire 

de l’amour telle qu’elle est vécue dans la gloire. Mais nous n’en 

vivons pas moins, car ce n’est pas le mode glorieux qui fait la 

victoire de l’amour. Ce n’est pas parce qu’il y a la Résurrection 

du Christ que la Croix est glorieuse. Non : la Croix du Christ 

est glorieuse en elle-même, parce que la souffrance est 

complètement transformée par l’amour divin qui la porte. La 

grande victoire de l’amour dans sa manifestation pour nous, 

c’est à la Croix, et c’est cela la Sagesse de la Croix : c’est la 

victoire de l’amour divin, plus fort que la mort, qui absorbe la 

mort, qui s’en sert pour se révéler dans son absolu substantiel. 
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Posons-nous donc la question : qu’est-ce que le mystère de 

l’Assomption ajoute à cette victoire de l’amour dont nous 

vivons déjà dans le mystère de la Compassion ? 

Précisons d’abord que le mystère de la glorification de 

Marie est le fruit ultime du mystère de la Croix. En effet, si 

l’Immaculée Conception est bien le chef-d’œuvre de la Très 

Sainte Trinité (et très spécialement de l’Esprit Saint) à travers 

la Croix du Christ (chef-d’œuvre qui ne détruit pas la nature 

humaine), on peut dire que le mystère de la Compassion, dans 

cet ultime moment qu’est la Dormition de Marie, est le chef- 

d’œuvre commun de Marie et du Christ, de la nature humaine et 

de son Rédempteur. Mais, en même temps, l’entrée dans la 

gloire est l’ultime grâce gratuite du Père pour sa petite enfant. 

En effet, l’ultime acte de Marie (acte de foi, d’espérance et 

d’amour) est l’œuvre commune de Marie et de la grâce, mais 

l’entrée dans la gloire est, même pour Marie, une grâce 

purement gratuite. C’est le Père qui la remercie à sa manière de 

Père, en la prenant dans sa plus grande intimité. La glorification 

de Marie est bien le geste paternel par excellence, puisque 

l’œuvre propre du Père est de faire que ce qui provient de lui 

demeure en lui. La gloire que Marie reçoit du Père l’intériorise 

donc d’une manière unique — « Toute la gloire de la fille du 

roi est à l’intérieur » 1. 

Or ce mystère nous est donné. Et, nous étant donné, il 

vient donner à la victoire de l’amour (que nous vivons dans le 

 

 

 

 

 

1 Ps 44, 14 (Vulgate). 
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mystère de la Compassion) une intériorité unique 1, Marie, dans 

sa gloire, devenant instrument du don de l’Esprit Saint. 

N’est-ce pas le sens de la nouvelle Pentecôte d’amour que 

le Saint-Père, dans un geste prophétique, lie au mystère de 

l’Assomption ? Dieu va se servir de Marie dans sa gloire pour 

nous communiquer l’Esprit Saint dans ce qu’il a de plus caché, 

de plus personnel. Parce que Marie est glorifiée jusque dans 

son corps, sa médiation peut se réaliser parfaitement ; et Marie, 

en Mère, supprime en quelque sorte  nos propres limites (la 

 
 

1 En effet, la victoire de l’amour divin sur la matière entraîne que le 
corps ne soit plus un élément qui extériorise, qui disperse loin du 
centre (l’âme), mais qui au contraire intériorise toute la sensibilité. 
C’est peut-être une des raisons pour lesquelles le mystère de 
l’Assomption reste si caché. Tout en Marie est comme absorbé par 
Dieu. Son corps lui permet d’offrir au Père quelque chose de 
substantiel, et c’est grâce au corps que cette offrande substantielle peut 
se réaliser glorieusement, c’est-à-dire dans la victoire de l’amour. 

Marie, dans son mystère de Compassion, a vécu cet état d’offrande 
victimale dans un amour plénier : elle a tout offert, tout donné, sans 
rien garder pour elle. Et, de fait, son corps a permis cette offrande, a 
permis que tout son avoir soit offert au Père, qu’elle soit dans cette 
totale pauvreté, pour que tout soit repris gratuitement par l’amour 
— non pas en vertu de ses mérites, mais dans une pure gratuité 
d’amour. Et plus l’état victimal ultime est fort, est grand, plus la 
glorification se réalise dans la gratuité la plus absolue, et plus cette 
glorification met le corps glorifié dans un état de dépendance totale à 
l’égard du bon plaisir du Père. C’est cela, aimer son corps divinement : 
l’aimer dans cet état de dépendance à l’égard du Père, l’aimer en tant 
qu’il peut être offert comme victime d’amour. Ce qu’il y a de plus 
grand dans le corps humain, c’est de pouvoir être offert en victime 
d’amour. Le mystère de la glorification du corps glorifie donc cette 
offrande. Là encore on retrouve l’intériorité, puisque la victoire de 
l’amour ne peut être que dans cette intériorité de l’âme qui offre tout 
au Père pour être davantage celle qui veut vivre de son amour, et qui 
comprend que c’est la seule chose qui soit importante. 

 

 
 

62



mère qui porte l’enfant le fait marcher à un rythme qui n’est 

plus celui de l’enfant). 

Le don de l’Esprit Saint en lui-même et pour lui-même 

(nouvelle Pentecôte d’amour) réclame que nous soyons liés au 

mystère de l’Assomption, pour que nous soyons liés à l’Esprit 

Saint comme Marie lui est liée, de l’intérieur. Loin de diminuer 

le don (comme un canal limite le jaillissement de la source), la 

médiation de Marie nous permet de recevoir la grâce comme 

elle-même l’a reçue, et d’en vivre comme elle-même en a vécu, 

avec la même plénitude, la même force, la même limpidité. 

Ce lien entre la glorification de Marie et le don de l’Esprit 

Saint doit donc nous faire comprendre que l’Esprit Saint nous 

sera donné comme il a été donné à Marie dans sa gloire, avec la 

même intensité — si toutefois nous voulons le recevoir. 

 
 

Le don de l’Esprit Saint à Marie, de la Croix à 

l’Assomption, s’est réalisé pour elle auprès de Jean. Il fallait, 

après l’Ascension, que Marie reste sur la terre pour pouvoir 

atteindre l’ultime acte de foi, d’espérance et de charité qui 

puisse être vécu sur terre, en union intime avec le Christ 

crucifié, jusqu’à rejoindre la plénitude de sa grâce 1. Saint Jean 

est là pour permettre à Marie d’aller jusqu’au bout de son 
 

1 Marie vit la même plénitude de grâce spécifiquement, mais en la 
recevant (alors que Jésus la vit en étant source), comme dans la Très 
Sainte Trinité le Fils reçoit tout du Père et le Père donne tout au Fils. 
Au niveau de l’être Marie reste une créature, c’est évident ; mais au 
niveau de la vie divine, il y a une unité substantielle entre Jésus et 
Marie, la même plénitude de vie divine au niveau (pour Marie) de la 
foi, de l’espérance et de la charité. Jésus a communiqué à sa Mère tout 
ce qu’il pouvait lui communiquer dans l’ordre de la grâce. Or il 
pouvait communiquer toute sa plénitude de grâce. 
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mystère de Compassion. Par son sacerdoce il lui permet de 

rester en acte, fidèle à ce mystère de Compassion, et d’en vivre 

de plus en plus. « Il est bon pour vous que je m’en aille, sinon 

le Paraclet ne viendra pas vers vous » (Jn 16, 7). Jésus s’efface 

pour laisser l’Esprit Saint réaliser entre le cœur de Marie et le 

cœur de Jean une alliance toute nouvelle, qui est peut-être ce 

qu’il y a de plus caché et de plus divin dans la Nouvelle 

Alliance. 

Marie, de son côté, communique à Jean sa soif de la vision 

béatifique et elle lui apprend à vivre de la Parole de Dieu, de 

l’Eucharistie (qui la fait vivre de l’actualité du don, sans 

s’arrêter au passé, si divin soit-il 1) et de la charité fraternelle. 

Or, tout ce que Jean a vécu, il nous le donne. C’est pour 

cela que nous devons tant demander à saint Jean d’exercer sur 

nous sa paternité, pour que nous puissions recevoir tout ce qu’il 

a reçu de Marie, en sachant que ce qu’il y a de plus grand dans 

la paternité de saint Jean, c’est de nous donner le silence de 

Marie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 C’est la grande grâce de la vie contemplative : ne jamais vivre de 
souvenirs, vivre toujours du mystère actuel qui nous est donné, et qui 
nous est de plus en plus donné. Marie, grâce à et dans son mystère 
d’Assomption, est plus donnée à Jean qu’à la Croix où elle est donnée 
par Jésus d’une manière sensible, visible. 
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II. LA VIE DE LA FAMILLE : 

SES DIVERSES COMMUNAUTÉS 

 

 

Tout ce qui vient d’être dit de l’esprit de la Famille Saint- 

Jean est ce qui unit profondément tous les membres de cette 

famille, et cela demande d’être vécu de plus en plus jusqu’à la 

vie éternelle… et au retour du Christ. 

Mais il faut bien reconnaître que, dans cette grande 

famille, il y a des manières différentes de vivre de cet esprit 

qui, substantiellement, demeure le même. 

Ces manières différentes ne doivent pas entraîner entre les 

diverses communautés des oppositions, des regards critiques, 

des rivalités — tout cela serait faux —, mais au contraire une 

sainte émulation, chacune des communautés prenant à cœur de 

mettre en pleine lumière ce qui est sa vocation propre, pour que 

l’esprit de la Famille Saint-Jean soit pleinement réalisé dans 

l’Eglise. 

Ajoutons que cette exigence de la charité fraternelle qui 

doit unir toujours plus les diverses communautés réclame de 

chacun des membres — qu’il s’agisse des frères, des sœurs ou 

des oblats  — de ne jamais en critiquer un autre devant les 

personnes de l’extérieur. Jésus lui-même nous le dit : c’est le 

démon qui sème la zizanie dans le champ du Père (cf. Mt 13, 

24-30). Au contraire, chacun devra toujours, si un autre est 

critiqué, l’aider et le soutenir. C’est le premier apostolat : 

témoigner devant les hommes que l’amour du Christ est 

victorieux, dans notre cœur, de toutes les rivalités, divergences 
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et oppositions. Ce témoignage est indispensable ; s’il n’existe 

pas, tous les autres risquent d’être réduits à rien, de perdre leur 

efficacité. 

Au cœur de la Famille Saint-Jean demeure la prière du Fils 

bien-aimé, responsable du salut de tous les hommes : « Comme 

toi, Père, tu es en moi et moi en toi, qu’ils soient en nous eux 

aussi, pour que le monde croie que c’est toi qui m’as envoyé. Et 

moi, la gloire que tu m’as donnée, je la leur ai donnée, pour 

qu’ils soient un comme nous sommes un ; moi en eux et toi en 

moi, pour qu’ils se trouvent accomplis dans l’unité, pour que le 

monde connaisse que c’est toi qui m’as envoyé et que tu les as 

aimés comme tu m’as aimé » (Jn 17, 21-23). 

Le fruit commun de notre amour contemplatif pour Jésus 

et de notre amour fraternel pour ceux que le Seigneur a mis 

auprès de nous pour vivre la même vie que nous, c’est cette 

unité de cœur et d’âme, cette unité des premières communautés 

de chrétiens qui n’avaient plus qu’un seul cœur et une seule 

âme (Ac 4, 32 ; cf. 2, 44-46). Sans faire de l’archaïsme, nous 

devons tous être très attentifs à ce qui est dit des premières 

communautés chrétiennes dans les Actes des Apôtres et à quoi 

le monde d’aujourd’hui est particulièrement sensible. 

 

 
 

1. LES FRÈRES ET LES PÈRES 

 

Les frères de la Communauté Saint-Jean, en se consacrant 

à la Vierge Marie, en la recevant de Jésus crucifié à la manière 

de leur père saint Jean, comprendront de plus en plus que leur 

grâce propre est de vivre de cet esprit, que c’est l’appel 

personnel de Jésus pour chacun d’eux et pour eux tous, afin de 

donner à l’Eglise d’aujourd’hui et au monde entier le 
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témoignage du primat absolu de l’amour du cœur de Jésus, son 

amour filial pour le Père qu’il glorifie, son amour pour les 

hommes qu’il sauve. Notre père saint Jean, par Marie, en a 

pleinement vécu et il veut que par lui et en lui nous en vivions. 

Au noviciat et pendant les années de formation, ils 

s’efforceront de vivre en plénitude de cet esprit afin d’être pour 

la Communauté tout entière un renouveau constant, un appel à 

une ferveur toujours renouvelée, pour que la Communauté ne 

tombe pas sous le reproche de Jésus corrigeant l’Eglise 

d’Ephèse, cette Eglise qui est celle de Jean d’une manière toute 

particulière. 

Jésus et l’Esprit Saint attendent de la Communauté Saint- 

Jean cette ferveur incessamment renouvelée. Les deux maisons 

de formation doivent prendre conscience de leur responsabilité 

très particulière à cet égard. Marie y pourvoira si les frères le 

lui demandent toujours. 

Dans les prieurés de désert et ceux qui se vouent plus 

immédiatement à la contemplation, cette ferveur, auprès de 

l’Eucharistie, devra être très spécialement vécue. C’est bien le 

rôle des prieurés de désert. Si un frère obtient la permission 

d’une année, de six mois, de deux mois de désert, c’est 

évidemment pour sa sainteté personnelle, mais c’est aussi pour 

celle de tous les frères de la Communauté. 

L’exigence est la même pour ceux qui vivent dans un 

prieuré plus contemplatif, ceci pour que tous vivent davantage 

la ferveur dans l’exercice de la charité fraternelle. Nous 

sommes liés les uns aux autres par notre profession dans les 

cœurs de Jésus et de Marie. On ne peut s’isoler ; on doit 

comprendre que plus l’amour du Christ est fort dans notre 
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cœur, plus on est capable de se donner à ceux que le Christ a 

mis auprès de nous, sur notre route. 

Dans les prieurés apostoliques, les pères et les frères 

chercheront à être très fidèles à vivre de la paternité de saint 

Jean, à être des disciples bien-aimés de Jésus en gardant dans 

leur cœur, dans leur volonté, cette soif d’aimer la volonté du 

Père plus que tout, et de tout faire pour l’accomplir : être 

comme Jésus « tout entier aux affaires du Père ». Cela seul peut 

faire l’unité de la vie apostolique : demeurer dans un regard 

contemplatif et être attentif aux misères spirituelles de nos 

frères, pour les aider à sortir de leurs misères. Car le Père veut 

nous attirer dans son intimité, faire de nous des « fils bien- 

aimés », et nous confier la mission même qu’il a confiée à son 

Fils bien-aimé, Jésus. 

Mais Jésus veut que nous soyons suffisamment prudents, 

d’une prudence divine, pour n’accepter dans notre vie 

apostolique que ce qui ne fait pas obstacle à notre vie 

contemplative et même à notre vie religieuse. C’est bien là le 

problème que nous devons toujours regarder bien en face, avec 

le conseil et la lumière de nos supérieurs. Car nous ne devons 

pas accepter n’importe quelle activité apostolique. Notre vie a 

son caractère spécifique en elle-même. Ce ne sont pas nos 

activités apostoliques qui lui donnent son caractère propre, bien 

que certaines activités apostoliques fassent essentiellement 

partie de notre vie. Ces activités apostoliques doivent être 

comme le fruit propre de notre vie contemplative et religieuse, 

comme son rayonnement. Il y a une manière d’être curé d’une 

paroisse comme prêtre diocésain et une autre comme père de 

Saint-Jean. Et cela, il faut le découvrir en demandant à Marie et 

à saint Jean de nous l’apprendre. Car il n’y a pas d’activité 

apostolique qui, par elle-même et en elle-même, s’oppose à 
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notre vie apostolique, si on cherche vraiment à découvrir 

l’esprit dans lequel ces activités doivent être faites. Pour cela, il 

faut bien voir ce qui caractérise l’activité apostolique face à la 

responsabilité et à la réalisation des œuvres proprement dites. 

L’activité apostolique regarde en premier lieu la sanctification 

des personnes ; les œuvres impliquent un bien commun. Pour 

qu’une paroisse puisse être sous la responsabilité des pères de 

Saint-Jean, et pour que ceux-ci puissent y communiquer leur 

grâce propre de vie religieuse contemplative, ne serait-il pas 

important que des oblats séculiers coopèrent de manière active 

à cette vie apostolique, puisque la vocation des laïcs implique 

précisément de s’occuper de tout l’aspect temporel de la vie 

chrétienne ? Il faut que les paroisses confiées à la Communauté 

Saint-Jean soient portées de l’intérieur par la vie apostolique 

des frères et des oblats, tout en respectant l’organisation propre 

des paroisses selon les différents diocèses. Par là, la 

Communauté Saint-Jean pourra apporter à l’Eglise sa grâce 

spécifique ; celle-ci est une grâce apostolique, au très grand 

sens du terme, et peut assumer, selon des modalités 

particulières, l’œuvre propre de la paroisse. 

Au-delà de l’œuvre de la paroisse, ne faudrait-il pas que 

toute communauté religieuse et apostolique de Saint-Jean ait un 

lien avec l’Ecole Saint-Jean, ayant le souci de fonder un centre 

spirituel de retraite et d’enseignement, qu’on pourrait 

considérer comme un « foyer Saint-Jean » ? La paroisse 

demeure une paroisse dans son organisation propre et 

diocésaine, mais elle demande d’être constamment vivifiée par 

ce foyer Saint-Jean. 

L’activité apostolique attire les chrétiens et les non- 

chrétiens, grâce à la contemplation, vers Jésus, vers Marie, vers 

leur présence, vécue dans l’Eucharistie et dans la Parole de 
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Dieu. La paroisse ne doit-elle pas être avant tout un lieu où 

Jésus est présent, d’une présence rayonnante à travers ses 

témoins, grâce à la charité fraternelle vécue entre les membres 

d’un prieuré et tous les fidèles ? 

Voilà les trois grandes sources d’attraction : la Parole de 

Dieu, l’Eucharistie et la charité fraternelle. Cela est très 

exigeant et ne peut être vécu que dans une vie contemplative et 

communautaire. N’est-ce pas là le charisme propre de saint 

Jean : le mystère de la Parole de Dieu (le Verbe de vie [1 Jn l, 

l]), du Pain de vie (l’Eucharistie), et celui de la fécondité dans 

la charité fraternelle ? Evidemment, l’ordre de sagesse entre 

Parole de Dieu, Eucharistie et charité fraternelle sera vécu 

différemment dans chaque prieuré, selon les exigences 

apostoliques différentes de ces prieurés, et aussi selon les 

grâces particulières de ses membres. Mais il faut toujours que 

ces trois grands mystères soient présents, comme Marie et Jean 

les vivaient. Dans l’intention profonde de chacun des membres 

du prieuré, cela doit être recherché avec la plus grande vérité et 

un souci constant d’adaptation aux chrétiens et non-chrétiens 

qui sont proches du prieuré. 

 

 

 

2. LES SŒURS CONTEMPLATIVES 

 

Quant aux sœurs (contemplatives) de Saint-Jean, en se 

consacrant à la Vierge Marie, en la recevant de Jésus crucifié à 

la manière de leur père saint Jean, elles comprendront de plus 

en plus que leur grâce propre est de vivre de cet esprit dans sa 

plus grande exigence et sa plus grande pureté. Elles doivent être 

conscientes que l’Esprit Saint leur demande de vivre dans le 
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monde d’aujourd’hui le mystère de Marie tel que saint Jean l’a 

vécu. 

Les sœurs contemplatives doivent comprendre leur 

responsabilité toute spéciale à l’égard de la Communauté Saint- 

Jean. Elles savent combien il est difficile, pour des apôtres très 

donnés à la vie apostolique, de garder pratiquement le primat de 

l’oraison et de la contemplation, de maintenir une exigence 

toujours renouvelée de ferveur dans leur réponse à l’appel de 

Jésus pour le suivre partout où il va, c’est-à-dire de garder au 

plus intime de leur cœur la ferveur du premier amour. C’est 

pourquoi elles doivent accepter, en face de Jésus et de Marie, 

de vivre toutes les exigences du primat de l’oraison et de la 

contemplation, non seulement quant à elles-mêmes, selon leur 

vocation personnelle, mais aussi par rapport à leurs frères 

apôtres et à leurs sœurs apostoliques. Elles doivent être, en 

Marie et comme elle, « mères » de la vie contemplative de leurs 

frères et de leurs sœurs. Elles doivent porter leurs frères et 

sœurs dans leurs luttes, dans leurs difficultés ; elles doivent 

accepter d’être là fidèlement présentes dans le silence de la foi, 

de l’espérance et de l’amour, auprès de Jésus et de Marie pour 

eux — un peu comme Moïse sur la montagne, les bras étendus 

face à son Dieu, pendant que le peuple d’Israël luttait dans la 

vallée ; chaque fois que ses bras tombaient, l’armée reculait (cf. 

Ex 17, 8-16). 

Les sœurs contemplatives ne comprendront jamais assez 

que leur fidélité est la condition nécessaire de la fidélité de 

leurs frères apôtres et de leurs sœurs apostoliques. Cela non pas 

à cause de leur sainteté plus grande, mais à cause de la volonté 

du Père qui veut cette divine coopération. Car cette coopération 

doit se réaliser dans une très grande pauvreté et humilité. Les 

sœurs contemplatives doivent entrer pleinement dans le mystère 
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de la petitesse évangélique, à la suite de Marie, et être très 

cachées aux yeux des autres, de leurs frères, de leurs sœurs et 

surtout d’elles-mêmes, pour que Jésus et Marie puissent, par 

elles et en elles, réaliser ce grand mystère familial, cette 

coopération divine. 

Pour essayer de répondre à cette vocation, vocation 

semblable à celle de Marie auprès de Jean, les sœurs 

contemplatives doivent tendre à vivre d’une manière toute 

divine, tout intérieure, ce qui fait l’esprit de la Communauté : le 

primat de l’oraison, la soif de contemplation, la charité 

fraternelle, la recherche de la vérité, le travail manuel qui, pour 

elles tout particulièrement, doit être réalisé dans la lumière de 

Jn 6, 27 : « Travaillez, non pour la nourriture qui périt, mais 

pour la nourriture qui demeure en vie éternelle, celle que vous 

donnera le Fils de l’homme. » 

Chez les sœurs, la contemplation doit fleurir dans une 

charité fraternelle d’une très grande intensité et intériorité se 

manifestant à travers toute leur vie commune. Par là elles 

donneront un témoignage vivant de la victoire de leur amour 

exclusif et jaloux pour Jésus et pour Marie. Elles demanderont 

à celle-ci d’unir toujours cette intensité de silence et l’ardeur du 

don généreux de tout elles-mêmes aux autres, dans une très 

grande pauvreté et discrétion qui sont propres à l’incarnation de 

la charité fraternelle dans la vie contemplative. 

L’oraison et la contemplation des sœurs doivent être toutes 

cachées en Marie. C’est son mystère qui est leur mystère. Elles 

ont sans doute à vivre ses mystères de joie auprès de Jésus- 

Enfant, mais en vue de ses mystères de luttes et de douleurs en 

Jésus agonisant et crucifié, et de ses mystères de gloire. Le 

Rosaire leur est donné pour cela, pour qu’elles se mettent à 

l’école de Marie sous le souffle de l’Esprit Saint. C’est 
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évidemment avant tout au mystère de Marie en sa Compassion 

qu’il faut revenir toujours, car c’est le grand mystère que Jean a 

reçu de Marie d’une manière privilégiée. C’est Marie 

compatissant au pied de la Croix que saint Jean a reçue comme 

Mère, au moment où elle était « une » avec Jésus crucifié. C’est 

à ce moment que Jésus la lui donne, ce n’est pas à Cana. 

Ce mystère de Compassion, Marie l’a vécu dans une 

plénitude de foi, d’espérance et d’amour. C’est le mystère de la 

contemplation chrétienne toute relative à l’adoration de Jésus, à 

son holocauste d’amour, à l’offrande de toute sa vie pour 

glorifier le Père et nous sauver. C’est le mystère de l’épouse qui 

fait vraiment œuvre commune avec l’Epoux pour achever son 

œuvre propre et la compléter, autant qu’elle le peut, comme 

épouse. Marie a vécu cela parfaitement dans sa foi, son 

espérance et sa charité, puisque c’est précisément par là qu’elle 

peut compléter et achever l’œuvre de Jésus crucifié, son Epoux. 

Nous l’avons déjà dit précédemment, mais redisons-le ici pour 

souligner que ce sont les sœurs totalement vouées à la vie 

contemplative qui doivent en premier lieu vivre ce mystère 

annoncé prophétiquement par Osée : « Sponsabo te mihi in fide, 

in misericordia, in justitia ; je te fiancerai à moi pour toujours, 

je te fiancerai dans la justice et dans le droit, dans la tendresse 1 

et la miséricorde, je te fiancerai à moi dans la fidélité et tu 

connaîtras Yahvé » 2. C’est là que l’alliance de Yahvé avec les 

hommes touche son sommet et c’est là que Marie est présente : 

Stabat Mater. C’est là qu’elle est la Mère du Sauveur, épouse 

de son offrande d’amour. 
 

1 Hesed : l’amour d’amitié, le don qui doit être réciproque. Cette hesed 

de Dieu appelle la hesed en l’homme, le don de l’âme. 
2 Cf. Os 2, 21-22. Voir Jr 31, 31-34. Ez 36, 26-27. 
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Ce que Marie vit, son fils bien-aimé Jean doit le vivre, et 

tous ses enfants doivent le vivre, à la manière de Jean. C’est 

bien cela que Jésus fait comprendre à Pierre. C’est un secret 

d’amour qui lie Jésus à Marie et à Jean. C’est l’alliance 

familiale par excellence, c’est celle-là que nos sœurs 

contemplatives doivent vivre. 

Toute leur vie est ordonnée à cela, elle ne prend sa 

signification profonde que là. Elles doivent en vivre pour toute 

la Communauté, pour toute l’Eglise, pour tous les hommes, car 

Jésus est mort pour tous les hommes. 

Plus la contemplation chrétienne est unie à celle de Marie 

compatissante et à celle de Jésus crucifié, et donc plus elle est 

personnelle et engage ce qu’il y a de plus intime en nous, en 

notre cœur, plus aussi elle est universelle, n’excluant personne. 

Elle s’étend à tous les hommes et les plus pauvres, les plus 

déshérités, ont toujours la place de choix dans le cœur de Jésus 

et de Marie, et dans le cœur de nos sœurs contemplatives. Dans 

l’Esprit Saint et le cœur de Marie, nos sœurs contemplatives ne 

doivent-elles pas toujours vivre le mystère de la Compassion 

pour l’Eglise d’aujourd’hui, pour les hommes d’aujourd’hui ? 

La première fondation, celle de Pellevoisin, est en ce sens très 

significative. Ce sont les pauvres, les plus pauvres, qui les ont 

appelées, qui ont réclamé leur présence. 

 

 

3. LES SŒURS APOSTOLIQUES 

 

Les sœurs apostoliques ont, elles aussi, un rôle de 

complémentarité essentiel dans la Communauté Saint-Jean. Ce 

qui est dit des sœurs contemplatives est vrai pour elles : elles 

doivent vivre de la même soif de contemplation, mais celle-ci, 
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pour elles, demande d’être source d’une vie apostolique 

témoignant de la miséricorde de Jésus pour le monde 

d’aujourd’hui. Ce don d’elles-mêmes doit être vécu dans la plus 

grande générosité divine et la plus radicale pauvreté, et il 

réclame d’entrer toujours plus dans l’esprit de la Communauté : 

oraison contemplative, recherche de la vérité, vie apostolique 

en vue de l’évangélisation, témoignage de l’amour de Jésus 

pour les hommes dans notre monde si laïcisé — et ceci en petits 

prieurés qui désirent être des oasis de lumière et d’amour. 

C’est leur fidélité à l’oraison qui permettra aux sœurs 

apostoliques d’avoir une vie liturgique toujours plus intense, et 

aussi se réalisant avec une certaine beauté, sans pour autant 

perdre son intériorité. Souvent les frères ne peuvent pas, en 

raison des exigences de leur vie apostolique, avoir une vie 

liturgique aussi belle qu’ils la voudraient. Les sœurs 

apostoliques, dans la mesure où elles le peuvent, doivent 

chercher à réaliser une vie liturgique qui puisse aider les fidèles 

à prier, à découvrir la présence de Marie priant au milieu 

d’elles et avec elles. Cela semble important, comme 

complémentarité de leur activité apostolique à l’égard de celle 

des frères. La vie liturgique de nos sœurs contemplatives 

demeure toujours très discrète, comme celle des carmélites : 

cela fait partie de leur charisme propre ; tandis que les sœurs 

apostoliques doivent mettre l’accent sur la vie liturgique, dans 

une réalisation qui restera toujours simple, dépouillée, mais 

belle. Cependant, cela ne doit pas nuire à la primauté de 

l’oraison qui demeure l’exigence fondamentale et première de 

toute la Communauté Saint-Jean. C’est du reste le primat de 

l’oraison qui imprimera à la vie liturgique de nos sœurs 

apostoliques cette note de simplicité et de grande intériorité. 
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Par leur vie d’oraison, les sœurs apostoliques demeurent 

unies au mystère de la Compassion de Marie et elles 

comprendront de mieux en mieux qu’il n’y a pas de vie 

apostolique sans une grande soif de contemplation. Même si 

elles ne peuvent pas réserver autant de temps à l’oraison que les 

sœurs contemplatives, elles doivent chercher par tous les 

moyens à maintenir dans leur cœur une très grande soif de 

contemplation ; et pour cela elles garderont toujours un grand 

désir de recherche de la vérité, tant philosophique que 

théologique. Elles demanderont à leurs frères de les aider à 

maintenir dans leur cœur ce désir très fort, tout en essayant 

progressivement d’acquérir par elles-mêmes leur formation 

intellectuelle propre, en n’oubliant jamais que leur fidélité à 

l’oraison, à la prière liturgique, à cette soif de vérité, est leur 

grand moyen de compléter et d’aider leurs frères. 

Mais c’est sans doute par leur unité, fruit de leur charité 

fraternelle, qu’elles témoigneront le mieux de leur appartenance 

à la Communauté Saint-Jean. En vivant vraiment de l’esprit de 

la Première Epître de saint Jean, elles rappelleront toujours à 

leurs frères le désir du cœur de Jésus exprimé dans sa grande 

prière de Fils bien-aimé (Jn 17). C’est là que les sœurs 

apostoliques donneront le premier témoignage de la présence 

de Jésus dans notre monde d’aujourd’hui, si divisé par la haine, 

la jalousie, la rivalité. C’est par là en premier lieu qu’elles 

doivent témoigner de leur amour pour Jésus et pour leurs frères. 

Car chez les sœurs contemplatives — qui doivent vivre de la 

même unité —, cela demeure plus caché. Chez les sœurs 

apostoliques, cela doit se manifester au grand jour. Déjà il est 

très blessant d’entendre un religieux critiquer son frère ; mais 

qu’une sœur critique une de ses sœurs, c’est insupportable, 

parce qu’on attend de la femme un amour et une miséricorde 
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plus grands. Marie et la Sainte Famille ne doivent-elles pas être 

plus présentes et plus manifestes dans le cœur de nos sœurs ? 

 

 

4. LES OBLATS 

 

L’esprit de la Communauté Saint-Jean demande de 

s’incarner dans des chrétiens qui vivent dans le monde, soit 

comme époux et épouses responsables d’une famille chré- 

tienne, soit comme célibataires ayant leur propre responsabilité 

paroissiale, sociale, politique, ou comme isolés ou ermites. Ce 

sont nos oblats séculiers. Les oblats ne sont pas des religieux ; 

mais, consacrés à Jésus et à Marie par leur baptême, leur 

oblature doit leur permettre de vivre plus profondément leur 

grâce chrétienne tendant vers la sainteté. 

Le but de la vie chrétienne, la sainteté, l’union intime avec 

Jésus et Marie d’une manière « affective », c’est-à-dire 

intérieure, est le même pour tous les membres de la 

Communauté Saint-Jean, religieux ou oblats. Et Jésus seul sait, 

parmi eux, ceux qui lui sont le plus unis, quels sont ses 

disciples de prédilection. Quant à l’union « effective », parce 

qu’elle s’incarne dans toutes nos activités humaines, jusque 

dans notre corps, notre sensibilité, nos passions et, d’une 

certaine manière, dans l’exercice de nos instincts, elle a des 

modalités très différentes. 

En effet, le religieux doit par toute sa vie témoigner de sa 

totale consécration à Jésus et au Père, et par là témoigner de la 

transcendance de l’amour divin, de sa jalousie, qui réclame tout 

de lui et lui demande de mener une vie de plus en plus 

semblable à celle de Jésus, Fils bien-aimé du Père, selon un 

esprit de virginité, de pauvreté et d’obéissance s’incarnant 
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d’une manière visible dans une vie de solitaire ou dans une vie 

commune. Le religieux devra donc choisir les moyens propres à 

cette vie séparée du monde et toute à Jésus. Ce n’est pas le 

monde en lequel il vit qui devra lui dicter ces moyens, mais il 

devra les découvrir par lui-même à travers les constitutions de 

son Ordre. 

Les oblats consacrés à Jésus et à Marie doivent, eux, 

mener une vie chrétienne de consacrés dans le monde, dans le 

milieu temporel où ils vivent. Certes, ils peuvent encore choisir 

les moyens les plus appropriés à leur sainteté, à l’incarnation de 

leur consécration, mais ces moyens demeurent ceux de la 

communauté humaine. Aussi les oblats doivent-ils comprendre 

que ces moyens leur sont souvent imposés, car ils doivent 

travailler dans le monde, gagner leur vie, et celle de leur foyer 

s’ils sont mariés. C’est vraiment l’esprit dans lequel ils 

utiliseront ces moyens qui leur permettra de témoigner, et qui 

les distinguera des autres hommes avec qui ils vivent. C’est 

pourquoi la communauté qu’ils forment entre eux ne doit pas 

être une communauté nouvelle s’ajoutant à celle en laquelle ils 

vivent (leur foyer, leur paroisse). C’est plus une communion 

d’esprit et de cœur, communion de recherche, à la lumière de 

l’Evangile de saint Jean et de l’esprit de la Communauté Saint- 

Jean, qu’ils doivent réaliser entre eux, en s’aidant, en se 

soutenant, en vivant entre eux une charité fraternelle très 

simple. Ils ne doivent pas se séparer des autres chrétiens, ni des 

autres hommes avec qui ils vivent. Leur témoignage sera donc 

avant tout personnel ; cependant ils auront le souci de donner 

un témoignage de leur communion entre eux et en lien avec le 

prieuré auquel ils se rattachent. 

Il ne faut cependant pas exclure que des oblats puissent 

assumer une charge commune ou même réaliser une œuvre 
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commune — prendre par exemple, à l’ombre d’un prieuré, une 

charge temporelle et éducative comme celle de Saint-Jean- 

Espérance à Pellevoisin ; de même pour Saint-Jean-Education. 

La Communauté Saint-Jean n’a pas d’œuvre, sauf l’Ecole Saint-

Jean. Mais elle peut en susciter, en éveiller ; et au point de 

départ elle les porte. Toutefois, il faut que le père qui a suscité 

une œuvre soit suffisamment pauvre pour s’effacer 

progressivement, en laissant la place à un laïc oblat et en 

demeurant là pour l’évangélisation. 

Ces petites communautés d’oblats resteront au service de 

l’œuvre suscitée par le père qui pourra, lui, continuer de les 

aider d’une manière spirituelle. Ce ne sont pas des 

communautés religieuses, mais une sorte de communauté de 

base unie grâce à une œuvre commune à réaliser. 
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ANNEXES 

 

 

Comme nous l’avons dit plus haut à propos du don de 

Marie à Jean 1, c’est en premier lieu son mystère de 

Compassion — en lequel elle lui est donnée — que Marie 

communique à Jean pour qu’il en vive. Mais le mystère de la 

Compassion est l’achèvement ultime de la consécration de 

Marie au Père — réponse à la miséricorde prévenante qui la fait 

immaculée — et de sa maternité divine. Jean est donc, à travers 

la Compassion, appelé à vivre très particulièrement de ces trois 

mystères. 

C’est pourquoi il nous a semblé bon de donner, en annexe, 

trois conférences sur le mystère de l’Immaculée Conception, la 

consécration de Marie et sa maternité divine. 

 

 

1. L’IMMACULÉE CONCEPTION 

 

 
Nous devons être particulièrement attentifs à ces trois 

dernières révélations de l’Eglise, les trois derniers dogmes : 

l’Immaculée Conception, l’infaillibilité du Pape et 

l’Assomption. C’est pour nous. L’Esprit Saint a voulu que ces 

trois derniers dogmes soient comme cachés — présents, mais 

 

1 Cf. ci-dessus, p. 37. 
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cachés — à travers la Révélation officielle, universelle, de 

l’Ecriture. C’est la Tradition qui les a portés, et l’Eglise, au 

terme de son voyage, les a proclamés, sous la mouvance directe 

de l’Esprit Saint. Il est toujours très important pour nous de 

comprendre cela, parce que nous devons être attentifs à ce que 

l’Esprit Saint nous demande de porter d’une façon spéciale, et 

le Père Kolbe n’hésite pas à dire que le mystère de l’Immaculée 

Conception doit renouveler toute notre théologie. Ceci est vrai 

pour une théologie mystique ; pour la théologie scientifique, 

non, puisque ce n’est qu’un effet, mais pour une théologie 

mystique, c’est sûr. Le mystère de l’Immaculée Conception est 

un mystère qu’on doit contempler de plus en plus. Pour le Père 

Kolbe, c’était comme une très grande révélation par rapport au 

mystère de la Très Sainte Trinité, spécialement de l’Esprit 

Saint. On comprend ce qu’il veut dire ; il le dit d’une façon 

mystique, donc d’une façon qui n’est pas très précise, mais 

qu’on doit comprendre de l’intérieur — ce sont les derniers 

mots qu’il a écrits, ou presque, à propos de l’Immaculée 

Conception. C’est une grâce franciscaine, d’une certaine 

manière… Les franciscains sont très fiers de cela, de soutenir 

toujours le mystère de l’Immaculée Conception… Parce que 

saint Thomas, lui, en théologien scientifique, ne l’a pas dit. 

Mais le Père Mandonnet1 disait qu’il le prêchait. Et comme le 

Père Mandonnet était un historien, je crois que quand il disait 

cela, il voulait exprimer quelque chose de très profond. 

 

 
 

1 Le Père Mandonnet (1858-1936), dominicain, a fondé la chaire 
d’Histoire de l’Eglise à l’Université de Fribourg en 1891. Il y a 
enseigné jusqu’en 1918. Il était un brillant professeur et un historien 
de réputation mondiale. 
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La contemplation du Père Kolbe à Lourdes — « Je suis 

l’Immaculée Conception », « Je suis » — unit dans un seul 

regard le Je suis éternel de Dieu et le je suis de Marie… Marie 

ne dit pas : « Je suis la Compassion » ; elle dit : « Je suis 

l’Immaculée Conception » à la petite Bernadette, qui n’a rien 

compris. Nous non plus, pas plus que Bernadette ; mais nous 

savons que notre foi implique une très grande lumière, et que 

même si nous ne comprenons rien en disant : « Marie est 

l’Immaculée », « l’Immaculée Conception de Marie », il y a là 

une très grande lumière. 

Cette très grande lumière sur Marie doit nous permettre, 

mystiquement, d’avoir un regard nouveau sur la Très Sainte 

Trinité, sur le mystère de Jésus, sur le mystère de l’Eglise, sur 

le mystère de notre âme transformée par la grâce, sur le mystère 

de notre vie religieuse. Tout est éclairé par ce mystère de 

l’Immaculée Conception, tout est renouvelé : c’est le grand 

renouveau de l’Eglise — du point de vue de la théologie de 

l’économie divine, du point de vue de la théologie mystique, 

puisque cela nous met en présence de la grande victoire de la 

Croix. La Sagesse de la Croix ne peut être saisie qu’à travers ce 

mystère de l’Immaculée Conception ; c’est le fruit par 

excellence de la Croix. 

Dieu a voulu, le Père a voulu, dans sa sagesse, qu’il y ait 

une petite créature qui soit immaculée, c’est-à-dire une petite 

créature qui ne subisse pas les conséquences du péché originel. 

Pour Marie, la victoire de l’amour est telle, la victoire de 

l’amour à travers la Croix est telle, qu’elle n’est pas touchée 

par les conséquences du péché originel. Et le péché originel, 

Dieu s’en sert pour réaliser ce grand dépassement qui est le 

mystère de l’Immaculée Conception, qui implique cette 

plénitude de grâce. C’est cela qui est très mystérieux. Ne disons 
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pas : « Pour Marie, le péché originel n’existe pas. » En un sens 

on peut dire que pour Marie, le péché originel n’existe pas. 

Mais si Marie avait fait une théologie, si elle avait écrit un 

livre, elle n’aurait pas dit : « Pour moi, le péché originel 

n’existe pas ; mon vécu fait que le péché originel n’existe pas. » 

Elle n’aurait pas dit cela du tout. Parce qu’on pourrait croire 

que les théologiens d’aujourd’hui qui disent que le péché 

originel n’existe pas se mettent dans la lumière de l’Immaculée 

Conception : cela, ce n’est pas vrai, c’est une tentation. Marie 

aurait affirmé que le péché originel existe, mais que Dieu, dans 

une folie d’amour, le Père — c’est la grâce du Père auprès de sa 

petite enfant bien-aimée — veut qu’il y ait une créature qui 

profite divinement, si j’ose dire, de la victoire de l’amour sur 

toutes les conséquences du péché originel. 

Les conséquences du péché originel sont la concupiscence 

de la chair, la concupiscence de la vie, la concupiscence des 

yeux, c’est dit dans saint Jean (1 Jn 2, 16). Donc, pour 

comprendre le mystère de l’Immaculée Conception — pour 

parler du mystère de l’Immaculée Conception —, pour saisir ce 

qu’il y a d’unique en Marie, il faut saisir la victoire sur ces trois 

conséquences du péché originel. Comprendre qu’en Marie, 

l’aspect spirituel est tellement fort que sa sensibilité, bien 

qu’elle soit plus grande que notre sensibilité, est complètement 

absorbée par le spirituel. Marie ne s’est jamais arrêtée au 

sensible, il a tout de suite été dépassé ; il existe chez elle, mais 

il est complètement dépassé par un amour divin. Le divin est 

au-dessus de la distinction du sensible et du spirituel : c’est le 

divin. Marie vit, dans sa sensibilité, de cette grâce : la victoire 

de l’amour sur toutes les conséquences du péché originel dans 

l’ordre de la concupiscence de la chair. 
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Marie vit aussi de cette victoire de l’amour sur la 

concupiscence des yeux (la « grosse » vanité : on veut toujours 

être premier, on veut qu’on s’occupe de nous). Encore bien plus 

que la petite Thérèse, qui désirait être la « petite balle du Bon 

Dieu » cachée sous un meuble, la grâce chrétienne cache Marie 

à ses propres yeux et aux yeux des autres. La victoire de 

l’amour sur la vanité fait qu’on aime être caché pour n’être 

qu’à Dieu, parce que tout ce qui nous manifeste aux yeux des 

hommes nous retire à ce regard de Dieu. Alors, on veut que ce 

soit Dieu, et le regard de Dieu, qui prenne tout ; et on veut vivre 

toujours en face et en présence de ce regard de Dieu. 

La victoire de l’amour sur l’orgueil est quelque chose 

d’encore beaucoup plus grand. L’orgueil, c’est l’exaltation de 

l’intelligence qui n’accepte pas le primat de l’amour. L’orgueil, 

c’est notre intelligence qui veut toujours tout savoir, tout 

expliquer, et qui n’accepte rien en dehors de ce qu’elle 

comprend. C’est cela, l’orgueil : on veut toujours tout 

comprendre, et on n’accepte que quand on a compris, et on veut 

vraiment que tout soit selon ce qu’on a compris, parce qu’on se 

considère comme le plus intelligent, comme le premier. C’est 

l’exaltation du premier dans l’ordre de l’intelligence. Il y a 

donc une victoire de l’amour dans l’ordre de l’intelligence, 

pour que l’intelligence soit totalement au service de l’amour. 

L’intelligence de Marie est une intelligence d’une perspicacité 

unique : Marie est bien plus intelligente que nous, parce que le 

péché nous a alourdis, il a rendu notre intelligence un peu 

grossière, il l’a fait retomber dans la raison. On veut alors 

raisonner sur tout, et on a une peine énorme à comprendre tout 

de l’intérieur (intus legere). Marie comprend tout de l’intérieur, 

à partir de l’amour, et son intelligence a une finesse unique… 
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Ces trois grandes victoires de l’amour que l’Immaculée 

Conception donne à Marie, c’est bien plus que le retour au 

paradis terrestre ; le retour au paradis terrestre — comme le dit 

Duns Scot — ce n’est pas juste. Marie ne retourne pas au 

paradis terrestre. La grâce de Marie est une grâce chrétienne ; 

c’est la victoire de l’amour, c’est la victoire de la Croix. C’est 

du reste pour cela que Marie est capable de souffrir plus 

qu’aucune autre femme, aucune autre créature ; la créature qui 

a souffert le plus, c’est Marie. La créature qui est la plus 

capable de souffrir, c’est Marie, parce que sa grâce 

d’Immaculée Conception lui donne une capacité nouvelle de 

souffrance (tout le mystère de la Compassion), souffrance dans 

l’humilité, c’est-à-dire souffrance sans comprendre. Elle 

accepte de ne pas comprendre : c’est l’amour qui est victorieux, 

et qui prend tout. Elle accepte d’être la plus petite, toute 

cachée, à elle-même et aux autres. Aucune revendication de 

droits… 

Nous avons tous des petits privilèges (chacun d’entre nous, 

dans son individualité, a un petit privilège : on est né à telle 

date, on a eu telle ou telle éducation…), et on les revendique, et 

quand quelqu’un ne fait pas attention à cela, on est meurtri. On 

a une peine énorme à accepter d’être caché. Or la grâce 

chrétienne nous cache. Et Marie se cache, pour être à l’ombre 

de l’Esprit Saint : l’Esprit Saint la prend sous son ombre, pour 

que ce soit toujours lui qui soit premier ; et donc la grosse 

vanité disparaît, pour que Marie soit toute relative à l’Agneau, 

toute relative à Jésus. Et sa sensibilité est tout ordonnée à 

l’amour spirituel et divin, alors qu’elle est plus grande que la 

nôtre. On n’est jamais trop sensible. Quand quelqu’un me dit : 

« Je suis trop sensible », je lui réponds : « Non ! Marie est plus 

sensible que vous. » Et c’est vrai ; on n’est jamais trop 

sensible ; mais on use mal de sa sensibilité — c’est différent. 
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On en abuse, on s’installe dedans, alors qu’on doit tout le temps 

la dépasser. On ne doit jamais rester au niveau sensible, on doit 

le dépasser ; on doit s’en servir pour aimer divinement, 

spirituellement. On n’est jamais trop passionné, mais on use 

mal de ses passions. C’est merveilleux de voir le mystère de 

l’Immaculée Conception comme cette grande victoire de la 

Croix sur toutes les conséquences du péché — puisque le 

mystère de la Croix est premièrement pour nous libérer des 

conséquences du péché originel, et de toutes les autres fautes, 

mais premièrement du péché originel. Le mystère de 

l’Immaculée Conception doit donc se comprendre comme cette 

grande victoire de l’amour sur toutes ces conséquences du 

péché originel qui nous mettent dans un état de déséquilibre. 

Ne disons pas que Marie est l’être le plus équilibré ; non, 

elle est l’être le plus aimant. Tout en elle est pour qu’elle aime 

plus, et donc pour qu’elle soit la Femme, la benjamine, la plus 

petite parmi toutes les créatures, la plus pauvre, la plus fragile 

de toutes les créatures, la plus vulnérable de toutes les 

créatures, la plus capable d’aimer, la plus capable de souffrir, la 

plus capable d’être tout entière tournée vers Jésus. 

 
 

On touche là quelque chose de très mystérieux dans le 

mystère de l’Immaculée Conception : le Père, dans sa sagesse, a 

voulu que l’humanité sainte de Jésus connaisse dans une petite 

créature une complémentarité. Cela, c’est la folie de l’amour de 

Dieu, et la folie de l’amour du Père pour Marie. L’humanité 

sainte du Christ est parfaite — « l’homme en soi ». Platon 

n’aurait jamais compris que la femme puisse être 

complémentaire de « l’homme en soi » ! Or le Père, dans sa 

sagesse, veut que Jésus, qui est l’Homme-Dieu, qui est 

l’humanité divinisée dans la personne du Verbe, connaisse une 
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complémentarité en Marie, grâce au mystère de l’Immaculée 

Conception. L’Immaculée Conception, c’est pour mettre — 

comprenez bien : notre langage est toujours difficile pour 

exprimer les choses de Dieu — comme une « brèche » dans le 

mystère même de l’humanité sainte du Christ, pour mettre une 

complémentarité dans une petite créature, la femme. 

La Genèse nous révèle la complémentarité première, 

voulue par Dieu : la femme qui est créée pour l’homme, pour 

être sa socia, sa compagne, pour être complémentaire, pour être 

son achèvement. La femme est créée à partir de la côte de 

l’homme, à partir de son cœur ; mais la faute originelle met 

l’orgueil dans le cœur d’Eve et dans le cœur d’Adam, et 

entraîne que cette complémentarité, à cause des conséquences 

du péché, est brisée. Les conséquences du péché le montrent 

bien : la femme va connaître un désir exagéré à l’égard de 

l’homme, et elle ne sera plus complémentaire ; et l’homme 

connaîtra une autorité exagérée, il exercera un pouvoir 

tyrannique sur la femme. Le déséquilibre, conséquence du 

péché, va s’installer en premier lieu à l’égard du couple, 

l’homme et la femme, à l’égard de la charité fraternelle qui 

devrait harmoniser parfaitement l’homme et la femme. 

Ces conséquences du péché vont être complètement 

dépassées par la victoire de l’amour divin, par le mystère de la 

Croix, où Dieu établit un nouvel « équilibre » divin entre le 

nouvel Adam et la nouvelle Eve. Jésus à la Croix est l’homme 

par excellence, « l’homme de douleurs » (Is 53, 3), l’homme 

d’amour, l’homme qui est victime d’amour et qui a une taille 

divine. A la Croix, Jésus manifeste que Dieu est Amour ; à la 

Croix, c’est le Fils bien-aimé du Père qui crie son amour pour 

le Père, et qui montre qu’il est tout entier tourné vers le Père ; il 

est celui qui vit pour le Père comme Fils bien-aimé, et 
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uniquement pour le Père. Et pour vivre uniquement pour le 

Père, il accepte d’être victime d’amour dans une pauvreté 

radicale, totale ; et à la Croix, Marie, la petite créature, devient 

complémentaire, épouse de Jésus, pour être l’achèvement de 

l’état victimal du Christ, pour être l’achèvement de son 

sacerdoce, pour être l’achèvement de l’homme de douleurs, 

pour être l’achèvement de l’homme qui manifeste l’amour. 

En définitive, si on regarde bien, dans un regard de sagesse 

divine : pourquoi l’Immaculée Conception ? C’est pour qu’une 

petite créature puisse être complémentaire de l’homme Fils 

bien-aimé du Père, de l’homme qui est l’homme parfait dans sa 

douleur, dans sa fragilité, dans sa pauvreté ; l’homme qui est 

parfait parce qu’il est l’homme qui n’est qu’amour. Le cœur 

blessé de Jésus, fournaise brûlante d’amour, est le lieu de 

l’amour, divin et humain — et c’est un seul amour. Et il faut 

que Marie soit le complément de cet amour, il faut que Dieu 

devienne comme mendiant de cette complémentarité d’amour 

dans et par le cœur de Marie. Et pour cela, il fallait que le cœur 

de Marie soit ce cœur blessé, qu’il soit ce cœur immaculé 

— immaculé dans sa blessure, immaculé dans sa capacité 

d’aimer et dans sa capacité de souffrir, pour être le complément 

de l’état victimal de Jésus. 

Dieu dans sa bonté a voulu cela, et c’est l’œuvre du Père, 

et là nous comprenons ce qu’est le Père, et nous ne le 

comprenons que là, d’une manière ultime. C’est là que nous 

découvrons la paternité de Dieu sur Marie, petite fille bien- 

aimée du Père pour être celle qui est le complément, 

l’achèvement de tout le mystère du Fils bien-aimé. Là nous 

voyons cet amour jaloux du Père pour sa petite enfant. Il a 

demandé à son Fils bien-aimé d’être (lui qui est le Fils bien- 

aimé) mendiant de l’amour de Marie à la Croix, à travers sa 
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blessure, à travers son cri de soif ; d’être mendiant du cœur de 

la Femme, de la Femme immaculée, de la Femme qui a reçu la 

plénitude de l’amour, et un amour qui n’a cessé de croître, pour 

qu’en Marie la créature toute pure, immaculée, puisse être 

vraiment complémentaire du Fils bien-aimé, de l’humanité 

sainte du Christ assumée par le Verbe. 

On pourrait croire que du fait qu’elle est assumée par le 

Verbe, l’humanité sainte du Christ est absolument parfaite, et 

donc qu’elle n’a besoin d’aucune complémentarité. Philosophi- 

quement parlant, c’est ce que nous dirions. Nous reprendrions 

« l’homme en soi » de Platon, et nous dirions que l’homme de 

douleurs, l’homme d’amour, l’homme qui connaît en raison 

même du mystère de l’Incarnation une telle plénitude, une telle 

perfection, n’a pas besoin d’une socia, comme dit Albert le 

Grand, de quelqu’un qui soit là pour être l’épouse de son cœur, 

de quelqu’un qui soit là pour être celle qui achève tout. C’est 

infiniment mystérieux, le mystère de la Compassion. 

Essayons d’expliciter le lien entre l’Immaculée Conception 

et la Compassion, du point de vue théologique, car il y a là 

quelque chose de très grand. 

Marie, la plus petite de toutes les créatures, est celle qui a 

le plus conscience de sa petitesse et de sa fragilité. Aucune 

autre créature n’a eu conscience d’une telle fragilité, d’une telle 

petitesse : c’est le mystère de l’Immaculée Conception qui fait 

cela… Et c’est pour aimer plus, pour être plus dépendante ; car 

en étant dépendante, elle peut achever, compléter, ce qui 

manque à la sainte humanité du Christ, ce qui manque à sa 

Passion. On touche là quelque chose que seule la théologie 

mystique peut dire. Au niveau de la théologie scientifique, on 

regarde l’existence du Christ, et on ne peut rien ajouter à 

l’existence du Christ, puisque son existence est celle du Verbe. 
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Dans le mystère de l’Incarnation, l’humanité sainte du Christ 

est assumée par le Verbe, et subsiste dans le Verbe, et donc 

existe dans le Verbe de Dieu. Mais du côté de l’amour, du côté 

de la vie, il y a une possibilité : c’est là la « brèche » dont je 

vous parlais tout à l’heure, la « brèche » dans le mystère de la 

Très Sainte Trinité. On comprend alors ce que dit le Père 

Maximilien Kolbe, que le mystère de l’Immaculée Conception 

est comme une « brèche » dans la Très Sainte Trinité, puisque 

Marie dans son cœur immaculé peut compléter, achever ce qui 

manque à la Passion de Jésus, ce qui manque à cette victoire de 

l’amour. Elle achève tout, et c’est le Père qui veut cela, c’est le 

Père qui veut montrer son amour pour sa petite créature, sa 

toute petite créature ; il veut l’associer à l’œuvre propre du 

Christ, et l’y associer d’une manière telle qu’elle soit comme la 

Femme, l’épouse du cœur de Jésus, du cœur blessé de Jésus, 

associée de telle manière qu’elle soit « une » avec le cœur 

blessé de Jésus dans son holocauste de la Croix, qu’elle soit 

« une » en achevant, en complétant. 

Tout s’achève, tout se termine dans le cœur de Marie. Et 

par Marie, c’est l’Eglise, c’est nous en elle. C’est cela le très 

grand mystère de la vie religieuse, si on veut aller jusqu’au 

bout. La vie religieuse, c’est pour vivre ce que Marie vit dans 

son mystère d’Immaculée. Nous ne sommes pas immaculés, 

c’est bien évident ; mais par la vie religieuse nous pouvons être 

associés au mystère de l’Immaculée et achever, compléter ce 

qui manque à la Passion de Jésus, c’est-à-dire vivre pleinement 

et totalement le mystère de Marie dans sa Compassion. C’est 

cela que nous devons essayer de comprendre et de vivre, dans 

la foi, mais dans cette gratuité absolue de la miséricorde du 

Père pour nous. Car c’est bien une gratuité absolue ; ce n’est 

pas à cause de nos mérites, ce n’est pas à cause de notre 

intelligence, ce n’est pas à cause de nos vertus : c’est par pure 
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gratuité. C’est pour cela qu’on a tant de peine à le comprendre ; 

dès que vous raisonnez, vous dites : « Non, c’est impossible. » 

Et c’est pour cela que quand on raisonne, on ne comprend plus 

ce qu’est la vie religieuse. C’est de la gratuité pure, comme 

l’Immaculée Conception… C’est du même ordre. C’est une 

gratuité au-delà de tout ce que représente le point de vue de 

l’intelligence : c’est ce dépassement de l’amour qui veut nous 

faire entrer profondément dans le mystère même de Jésus et, 

par lui, dans la Très Sainte Trinité. Le mystère de l’Incarnation 

est déjà en lui-même une « brèche » divine. Et le mystère de 

l’Incarnation est en vue du mystère de la Croix, et dans le 

mystère de la Croix il y a de nouveau une « brèche », grâce au 

mystère de l’Immaculée Conception, cette « brèche » divine de 

la Femme associée au mystère de la Croix et qui dans sa foi, 

son espérance et son amour, vit le mystère de la Compassion. 

Nous devons, aujourd’hui, en cette fête de l’Immaculée 

Conception, supplier l’Esprit Saint de nous faire comprendre la 

grandeur de l’appel divin sur nous. Comprendre que nous 

sommes consacrés au plus intime de notre âme et à travers tout 

notre corps. La vie religieuse saisit tout notre corps ; c’est cela, 

la grandeur de la vie religieuse : témoignage dans le temps et le 

lieu à travers notre corps, à cause de notre corps, pour vivre à 

notre manière ce mystère de l’Immaculée Conception. La vie 

religieuse réclame de nous cela, pour achever et compléter ce 

qui manque à la Passion du Christ pour l’Eglise d’aujourd’hui, 

pour le monde d’aujourd’hui, et aller le plus loin possible dans 

ce mystère d’amour, et reconnaître par le cœur du Christ, par le 

cœur de Marie, cette folie d’amour du Père pour nous. On 

découvre le Père dans son ivresse d’amour : c’est de la folie, de 

demander à de pauvres petites créatures de compléter ce qui 

manque à l’œuvre propre du Fils bien-aimé ! L’œuvre propre 

du Fils bien-aimé est parfaite, puisqu’elle est l’œuvre du Fils 
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bien-aimé. Operatio sequitur esse ; or l’esse du Fils bien-aimé, 

c’est l’esse du Verbe, et son opération propre, c’est la Croix. 

Donc, comme son esse est parfait, son opération devrait être 

parfaite. Et voilà que dans son opération, qui est l’œuvre de la 

Croix, il laisse la place à Marie — et c’est le Père qui le veut, 

comme en témoigne la prière de l’Agonie. Et laissant la place à 

Marie, il laisse la place à l’Eglise, aux membres du Corps 

mystique qui peuvent avoir cette soif de le suivre jusque-là : 

achever, compléter ce qui manque à la Passion de Jésus. 

Demandons de vivre cela pleinement aujourd’hui. Il faut le 

demander à Marie. C’est son secret, c’est le secret qu’elle a 

communiqué à saint Jean, puisqu’elle lui a été donnée dans sa 

Compassion. C’est donc sa Compassion qui nous est donnée, et 

c’est donc cette complémentarité réalisée dans l’œuvre de la 

Croix qui nous est donnée, pour que nous puissions vivre, nous 

aussi, ce même mystère. 

Saint-Jodard, le 8 décembre 1990 
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2. LA CONSÉCRATION DE MARIE 

 

 
Nous fêtons demain la fête de la Présentation de Notre- 

Dame. Il faut donc demander à l’Esprit Saint et à la Vierge 

Marie elle-même de nous aider à vivre pleinement de ce 

mystère, puisque nous renouvelons nos vœux entre ses mains, 

non pas à titre de répétition, mais pour entrer dans ce qu’il y a 

de plus divin, de plus profond dans sa consécration. Si nous 

avons déjà fait nos vœux, c’est dans ce sens-là qu’on doit faire 

ce geste. Si on ne les a pas encore faits, c’est en vue de les 

prononcer, et pour comprendre que c’est le grand secret du 

cœur de Marie, et le grand secret de l’Eglise, et le grand secret 

de l’humanité. Marthe y tenait beaucoup, parce que pour elle 

c’était justement le grand secret caché du cœur de Marie. C’est 

du reste pour cela que ce mystère de la Présentation de Notre- 

Dame est fêté dans la vie religieuse comme un secret de 

famille. C’est par là que la vie religieuse est, si j’ose dire, une 

« Eglise maternelle ». La vie religieuse, c’est l’aspect maternel 

de l’Eglise, au sens très fort. C’est le cœur de Marie. Marie a 

sûrement communiqué son secret à Joseph, et Joseph l’a reçu, 

et Joseph l’a accepté. Et ce mariage de Marie et Joseph s’est 

fait dans la lumière de la consécration de Marie, comme un 

fruit de sa consécration. 

Nous, nous opposons dialectiquement parce que nous ne 

comprenons pas la supériorité divine de cette consécration à 

Dieu. Nous mettons sur un pied d’égalité : « On peut choisir : 

ou se marier, ou être religieux. » Ce n’est pas si simple. Au 

fond, on ne peut pas choisir, c’est Dieu qui choisit pour nous. 
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C’est cela qui est extraordinaire : c’est Dieu qui a choisi Marie. 

C’est quelque chose de tellement éminent, c’est quelque chose 

de tellement grand ! Les grands théologiens comme saint 

Thomas montrent la supériorité objective de la vie religieuse. 

Aujourd’hui, quand on dit cela, on vous répond : « Mais on 

peut être aussi saint dans le mariage ! » C’est sûr, on peut être 

saint à travers n’importe quel état de vie 1 ; mais cela, c’est 

Dieu qui s’en occupe (avec notre concours). Il y a une 

supériorité objective qui consiste à comprendre que l’amour à 

l’égard de Dieu est toujours premier. Je ne peux pas aimer mon 

prochain si je n’aime pas Dieu d’un amour divin : « Dieu 

premier servi » — la parole de Jeanne d’Arc. Quand Dieu est 

« second servi », on ne sert plus le prochain, on ne peut plus le 

servir, parce qu’on ne peut plus regarder le Christ de la même 

façon. Dieu est Dieu, et donc la charité à l’égard de Dieu est 

première. Et la charité à l’égard de Dieu étant première, c’est 

elle qui donne son sens à notre charité fraternelle, qui naît à 

partir de cet amour à l’égard de Dieu. 

C’est ce qui s’est passé dans le cœur de Marie, d’une façon 

étonnante. Marie, sous le souffle de l’Esprit Saint, se consacre 

totalement à Dieu ; et cette consécration est telle que tout va 

 

1 Dans la vie chrétienne, on doit tout le temps se consacrer totalement 

à Dieu, et on attend tout de Dieu. Si on ne peut pas vivre directement 
de la vie religieuse, on vit de l’esprit de la vie religieuse. Nos oblats 
vivent de l’esprit de la vie religieuse, et la volonté de Dieu sur eux, 
c’est qu’ils vivent dans le monde, et c’est donc généralement le 
mariage. Et l’esprit de la vie religieuse dépasse, « informe », le 
sacrement. L’esprit de la vie religieuse, chez nos oblats, porte la grâce 
du sacrement de mariage qui sanctifie l’amour des époux, pour que le 
sacrement soit tout imprégné de la charité, qui regarde Dieu en 
premier lieu. C’est cela, l’esprit de la vie religieuse : c’est que 
toujours, même dans le mariage, Dieu soit aimé en premier lieu. 
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fleurir à partir d’elle, tout va provenir de cette consécration : sa 

rencontre avec Joseph et sa maternité divine. Certes il y a une 

grâce nouvelle, il y a quelque chose de nouveau qui s’explicite, 

mais cela provient de sa consécration, qui est source cachée. 

Les catacombes mystiques de l’Eglise, le sanctuaire ecclésial, 

c’est vraiment le cœur de Marie dans sa consécration à Dieu. 

Il faudrait regarder le passage très curieux de l’Ecriture où 

il nous est parlé du vœu de Jephté (cf. Jug 11, 30-31). Devant 

une situation impossible, Jephté supplie Dieu d’être avec lui 

pour avoir la victoire ; et il fait un vœu, un vœu d’une 

imprudence folle, mais un vœu agréé par Dieu — ce qui montre 

que Dieu n’a pas toujours le même regard que nous. Il promet 

que si Dieu lui permet de gagner sa bataille, il offrira à Dieu la 

première personne qu’il rencontrera après sa victoire. Or la 

première personne qu’il rencontre après sa victoire, c’est sa 

fille, sa petite fille. C’est une préfiguration lointaine, mais dans 

la théologie de l’économie divine c’est bien une préfiguration, 

qui lie cette consécration de Marie à la grande victoire du Père ; 

et la grande victoire du Père pour nous, nous le savons, elle se 

réalise à travers le mystère de la Croix. C’est à travers le 

mystère de la Croix qu’on doit comprendre cette consécration 

de Marie. Le vœu de Jephté devance les désirs de sa fille 

—elle était pleine de vie, sa fille, elle n’avait aucune envie 

d’être offerte à Dieu, on le voit bien ! Mais la volonté de son 

père est plus forte que tout : elle accepte, mais elle demande 

quand même d’avoir deux mois pour pleurer ! C’est très 

touchant, et c’est si vrai en même temps, si humain ! Il faut 

quand même qu’elle soit offerte. Les pleurs de la fille n’ont pas 

changé cette volonté mystérieuse du père. 

Je suis persuadé que derrière cette préfiguration (comme 

toujours derrière les préfigurations), il y a quelque chose de très 
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grand à saisir : le lien avec le Père. C’est vraiment la volonté de 

ce père, d’offrir à Dieu « la première ». Et c’est bien ce qui se 

passe pour Marie. La première, la première dans tous les sens, 

de tous les enfants du Père, c’est Marie. Nous, nous courons par 

derrière ! Et le Père l’attire à lui d’une manière si forte qu’il 

faut qu’elle soit totalement, entièrement, consacrée au Père : 

petite enfant bien-aimée du Père, réservée au Père, pour 

glorifier le Père. La chose la plus grande pour une petite enfant 

bien-aimée, c’est de glorifier son Père en étant totalement 

offerte, sans rien garder pour elle. Nous, nous gardons toujours 

quelque chose pour nous. C’est pour cela que nous avons 

tellement de peine à entrer dans cette folie de l’amour. On 

mesure, on essaie de ne pas faire de la peine, mais… cela 

prouve qu’on n’a pas compris. L’amour, ce n’est pas cela. 

L’amour est un absolu. Dès qu’on commence à essayer de ne 

pas faire de peine à quelqu’un, il vaut mieux ne rien faire ! 

Parce qu’on fera toujours de la peine à quelqu’un, c’est évident. 

Pensez à la fable « Le meunier, son fils et l’âne » : on fait 

toujours de la peine à quelqu’un, et cette peur est un handicap, 

et on s’arrête. Mais quand c’est la volonté du Père, c’est la 

volonté du Père ; et la volonté du Père est première, elle est 

quelque chose d’absolu. On ne discute pas devant la volonté du 

Père, on l’aime. Et on est heureux d’être choisi par lui en action 

de grâces. Car cette volonté du Père se transmet par sa victoire, 

elle est liée à sa victoire ; et la grande victoire du Père, c’est la 

Croix. C’est la victoire de l’amour dans ce qu’il a de plus fort, 

de plus absolu. C’est cela qui illumine tout l’univers et qui est 

présent pour nous. 

 

Essayons d’entrer un peu dans le mystère, d’avoir un 

regard contemplatif sur ce mystère de la consécration de Marie 
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et de comprendre que, pour nous, c’est actuel. Chaque vocation 

religieuse naît et demeure dans la lumière de la consécration de 

Marie. Si nous avons répondu, c’est parce que, sous l’action de 

l’Esprit Saint, nous avons regardé uniquement la volonté du 

Père. Si l’on avait commencé à regarder à droite et à gauche 

— on faisait de la peine à sa mère, à son père, à son frère, à 

quelqu’un qui nous aimait —, on ne serait pas entré, c’est 

évident. « Le royaume de Dieu appartient aux violents » (Mt 

11, 12). Et encore : « Qui aime père ou mère plus que moi n’est 

pas digne de moi, et qui aime fils ou fille plus que moi n’est pas 

digne de moi » (Mt 10, 37). C’est quand même fort, comme 

parole ! Et c’est Jésus qui dit cela, dans sa douceur : « … n’est 

pas digne de moi ». Très bien. C’est rude, la vie chrétienne ! 

C’est comme l’amour : l’amour est quelque chose qui nous 

dépasse ; ce n’est pas au niveau de l’adaptation. Aujourd’hui, 

on ne parle plus que d’adaptation, d’harmonie, d’équilibre… 

Non ! C’est au-dessus de tout cela. C’est quelque chose 

d’infiniment plus grand. C’est quelque chose qui doit prendre 

toute notre vie, toute notre intelligence, tout notre être, pour 

qu’on soit donné — puisque c’est se mettre en relation directe 

avec le bon plaisir du Père sur nous. C’est un dialogue avec le 

Père. Je trouve cela très grand… Et c’est comme cela que 

commence le renouveau chrétien. L’Ancien Testament 

s’achève en Marie, c’est sûr ; et tout ce qui est dit avant est 

préfiguratif. Toutes les femmes de l’Ancien Testament, toutes 

celles qui sont saintes, toutes celles qui sont sous la conduite et 

la lumière de Dieu, préfigurent Marie sous un aspect 

particulier. Marie est la Femme, et la Femme, c’est la petite 

fille du Père, la petite enfant bien-aimée du Père. 

Si nous essayons d’entrer dans ce mystère de la 

consécration de Marie (de la Présentation de Marie au Temple), 

nous pouvons dire que c’est la réponse de Marie à un appel 
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mystérieux de Dieu comme Père. Toute consécration à Dieu se 

réalise dans l’amour ; elle implique l’adoration, mais est plus 

que l’adoration. Elle implique l’adoration, certes, car on ne 

peut pas se consacrer à Dieu sans l’adorer, de même qu’on ne 

peut pas se consacrer à Dieu sans l’action de grâces ; mais cela 

dépasse adoration et action de grâces, puisque c’est une œuvre 

d’amour. C’est la petite créature transformée par la grâce 

chrétienne qui se cache dans le mystère de son Père — in sinu 

Patris, dans le sein du Père — sous une attraction mystérieuse 

qui se réalise dans l’obscurité de la foi et dans l’amour. C’est 

une attraction profonde ; c’est pour cela que j’ai dit : un appel. 

On ne sait pas du tout comment la consécration de Marie 

s’est réalisée, ni à quel moment, ni dans quel lieu : rien ! La 

Tradition chrétienne, qui a gardé la fête de la Présentation de 

Marie, ne nous dit rien sur les modalités. C’est pourquoi j’ai 

parlé de « catacombes divines ». C’est le fondement de toute la 

vie chrétienne, et le fruit par excellence de la victoire de la 

Croix. On peut dire tout cela, tout cela est vrai, mais on n’en 

sait absolument pas le comment. Et cela pour que nous 

regardions le mystère en lui-même, sans aucun détail. Laissez 

les peintres, Fra Angelico, montrer comment Marie s’est 

consacrée à Dieu. C’est très beau, mais il faut aller beaucoup 

plus loin ; on ne peut pas s’arrêter à une image, puisque la 

Tradition ne nous en a pas donné. 

Elle ne nous a pas non plus parlé de la préfiguration que 

nous avons évoquée, parce que c’est une préfiguration cachée, 

mystérieuse. Cette préfiguration nous fait comprendre ce qu’est 

un sacrifice d’amour. Toute consécration est un sacrifice 

d’amour, autrement ce n’est pas une consécration. C’est un 

sacrifice d’amour dans la joie, précisément parce que c’est un 

sacrifice d’amour. Il y a un choix, un choix de prédilection ; or 
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tout choix de prédilection réclame nécessairement un sacrifice. 

Marie aurait pu ne pas se consacrer. Il ne faut pas dire qu’elle y 

était forcée, non, pas du tout : elle était parfaitement libre, 

comme chacun d’entre nous était parfaitement libre d’entrer en 

religion ou de ne pas y entrer. Dieu veut toujours sauvegarder 

la liberté, parce qu’autrement il n’y a pas d’amour véritable. 

Mais il s’impose avec une telle force qu’on peut dire en toute 

vérité qu’on ne pouvait pas faire autrement sans blesser le Père. 

La fille de Jephté aurait pu refuser. Elle aurait dit à son père : 

« Continue ton voyage, ce sera la seconde que tu rencontreras, 

pas la première. » C’est souvent le raisonnement qu’on fait ! 

Dans les familles chrétiennes où il y a une vocation, les parents 

sont tout à fait consentants pour que cela arrive chez le voisin, 

mais pas chez eux… Et on est tous comme cela : « C’est beau, 

c’est admirable ; objectivement c’est très beau, mais ce n’est 

pas pour nous ! » On reconnaît la grandeur objective, mais on 

passe par en dessous, subjectivement parlant, parce que cela 

exige un sacrifice. 

Tout amour réclame un sacrifice. Et l’amour divin réclame 

un sacrifice qui est à la taille de Dieu, si j’ose dire, donc un 

sacrifice qui reconnaît que Dieu est premier et qui laisse Dieu 

passer devant — autrement ce n’est plus Dieu. On a de la peine 

à bien réaliser que Dieu est premier dans notre vie ; on voudrait 

bien que ce qui est premier, ce soit nous. Non, ce n’est pas 

nous ; cela ne peut être que Dieu. A partir du moment où Dieu 

nous a donné une lumière pour nous faire comprendre cela, on 

ne peut pas faire que ce qui a été ne soit pas, car les grâces de 

Dieu sont « sans repentance » (Rm 11, 29), et Dieu le sait. Si 

l’on veut dire que ce qui a été n’est pas, il y a un mensonge. 

C’est très exigeant. 
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En Marie il n’y a aucun repli sur elle-même, en raison de 

la grâce de l’Immaculée Conception, de cette miséricorde 

prévenante où Dieu l’enveloppe de son amour d’une façon 

tellement forte qu’elle est toute à Dieu, entièrement à Dieu. 

Miséricorde prévenante… Marie est saisie par le Père, et elle 

reste entièrement libre, en raison même de la pureté de son 

cœur ; elle a donc conscience de la grandeur de cet acte 

personnel, qui la lie personnellement à son Père, à son Père 

bien-aimé, à Celui qui l’aime. Dans l’Ancien Testament, même 

avant que soit révélé explicitement le mystère de la Très Sainte 

Trinité, Yahvé est l’Epoux d’Israël (cf. Is 54, 5 ; 61, 10 ; 62, 5). 

Marie a donc conscience qu’il est Père et Epoux, et que c’est 

lui, son Dieu, son Créateur, qui l’a choisie, et elle répond dans 

un choix personnel. 

La consécration de Marie est le fruit premier de cette 

miséricorde prévenante, de cette miséricorde toute gratuite, de 

cette miséricorde qui, en réalité, est le fruit de la victoire de la 

Croix, puisque c’est une grâce chrétienne. Cela nous fait saisir 

comment la grâce chrétienne a une exigence particulière, qui ne 

peut se comprendre que dans la lumière de la Croix. Jésus, à la 

Croix, a préféré la vie divine qu’il donnait à Marie, qu’il 

donnait à Jean, qu’il nous donne à nous, à sa propre vie 

temporelle. Il a offert sa vie pour nous, sa vie d’homme de 

trente-trois ans dans toute sa force, dans toute sa splendeur, 

avec toute son intelligence et toutes les capacités qu’il avait en 

lui. Il a offert tout cela pour nous, pour nous sauver, par pur 

amour pour nous. C’est de cette qualité d’amour que nous 

sommes aimés, et Marie en premier lieu. 

Marie répond à l’appel du Père sans regarder explicitement 

le mystère de la Croix, c’est sûr, puisque le mystère de 

l’Incarnation, et donc le mystère de la Croix, ne sont pas encore 
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réalisés dans le temps. Mais sous le souffle de l’Esprit Saint, 

dans une charité qui s’exerce divinement grâce au don de 

sagesse, dans une foi toute divine grâce au don d’intelligence, 

et une espérance toute pauvre grâce au don de crainte, Marie 

répond à l’appel du Père. Sa plénitude de grâce a cette modalité 

tout à fait particulière d’être d’une totale gratuité, puisque 

Marie est immaculée, pleine de grâce. C’est sa plénitude de 

grâce qui va répondre à l’appel du Père, dans un choix où elle 

s’offre elle-même. Quand Dieu se donne lui-même gratuite- 

ment, il réclame de nous un don gratuit. C’est le propre de 

l’amour, cela. A ce moment-là, on comprend qu’à Dieu, on ne 

peut que se donner ; on ne peut pas donner à Dieu quelque 

chose qui n’est pas nous. Et plus la grâce de Dieu est forte, plus 

l’attrait du Père est fort, plus il faut que ce soit ce qu’il y a de 

plus personnel en nous, ce qu’il y a de plus intime en nous, ce 

qu’il y a de plus profond en nous, qui soit offert, qui soit donné. 

Cet amour du Père est inséparable du don qu’il va faire à 

Marie, qu’il lui fera à l’Annonciation, à Noël, pendant toute la 

vie cachée, à Cana, à la Croix. Il est sûr que le regard du Père 

sur Marie, donc l’attraction du Père sur Marie, implique tout 

cela, dans la lumière de cet amour éternel du Père pour elle. Le 

Père, en attirant Marie, est celui qui l’aime en lui donnant, 

comme à la Croix, son Fils bien-aimé, en le lui donnant dans 

cet état de victime d’amour où tout est offert, où tout est donné 

pour Marie en premier lieu. C’est peut-être là qu’on touche ce 

qu’est le mystère de l’espérance, et ce qu’est le mystère de la 

foi : « la substance des choses qu’on espère » — la définition 

de la foi dans l’Epître aux Hébreux (He 11, 1) —, c’est-à-dire 

que les choses qu’on espère sont déjà en acte grâce à la foi : 

elles sont présentes. Ce n’est pas explicite, ce n’est pas 

conscient, mais c’est en acte. Quand le Père attire Marie dans 

ce mystère de consécration, c’est comme il l’attirera à la Croix 
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en donnant son Fils. Et Marie répond sans comprendre, mais en 

vivant de l’attraction du Père, en faisant cette totale confiance 

au Père, en sachant que le Père ne peut lui faire que du bien, et 

que le Père, en l’attirant, l’attire nécessairement au-delà de ce 

qu’elle peut comprendre. Je vous disais tout à l’heure : on ne 

discute pas l’amour du Père, on le reçoit, et on se laisse attirer 

par lui. On ne peut pas discuter, parce que si on se mettait à 

discuter, on supprimerait la Croix. On dirait : « Je veux bien 

vous aimer, mais pas la Croix. » Or je ne peux pas aimer le Père 

sans accepter la Croix. Marie ne pouvait pas le savoir ; nous, 

nous pouvons le dire, et nous devons le dire. Mais sous l’action 

de l’Esprit Saint, Marie vit de cette attraction du Père, et c’est 

dans cette attraction du Père qu’elle se donne entièrement, 

comme le Père le veut. C’est pour cela que je puis dire que la 

réponse de Marie relève d’une part de la grâce de l’Immaculée 

Conception et d’autre part de l’exigence toute particulière de la 

Croix, parce que sa grâce, étant une grâce chrétienne, est liée à 

la Croix. Sans le savoir, cette grâce est liée à la Croix ; c’est 

pour cela qu’il y a une telle exigence. 

Nos vœux ne peuvent se comprendre que dans la lumière 

de la Croix. Nos choix chrétiens, quand ils sont vraiment 

chrétiens, ne peuvent se comprendre que dans la lumière de la 

Sagesse de la Croix. C’est la Sagesse de la Croix qui seule leur 

donne leur véritable signification, autrement ils ne sont pas 

chrétiens, ils restent humains, ils gardent un mode humain qui 

n’est donc pas sous la mouvance de l’Esprit Saint, mais est un 

repliement sur nous. 

Il est beau de voir que la vocation chrétienne regarde 

d’abord le Père dans son absolu de Père. C’est l’Esprit Saint 

qui réalise cela. Et Marie se donne au Père comme petite enfant 

bien-aimée. Elle le fait dans sa foi, dans son espérance et son 
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amour, elle le fait dans la totale obscurité de la foi. Et ce don 

réclame l’offrande de tout elle-même, donc de toute sa vie ; 

c’est en ce sens-là qu’il y a un sacrifice. Elle comprend que la 

liberté suprême, c’est de se lier au Père, que l’acte de liberté le 

plus grand, c’est d’accepter que la volonté du Père s’impose à 

nous comme l’unique volonté qui vaille la peine d’être vécue, 

en comprenant que tout le reste nous décevra. Il n’y a que cela 

qui ne nous décevra jamais : on en est sûr d’avance. 

Il y a donc ce sacrifice purement intérieur qui est très 

grand, qui est très fort, qui s’explicitera dans le mystère de la 

Compassion, mais qui est présent dans le mystère de la 

Présentation de Marie au Temple. Autrement, notre consé- 

cration à nous, qui ne peut se faire que dans la lumière de la 

Croix, serait différente de celle de Marie. Or elle n’est pas 

différente. Marie est première dans l’ordre de cette 

consécration. Sa consécration est la plus parfaite qui ait été 

réalisée. C’est pour cela que nous la fêtons, pour mieux 

comprendre la nôtre, parce qu’en elle tout est très pur, tout est 

joyeux — tout est joyeux au milieu de la souffrance, au milieu 

du sacrifice, parce que laisser la volonté du Père passer devant, 

c’est toujours une source de joie, parce que c’est une libération 

totale : c’est être vrai. Si on ne laisse pas la volonté du Père 

passer devant, on n’est pas dans la vérité, alors tout s’obscurcit, 

tout s’alourdit, on retombe sur soi-même. Il faut que nous 

demandions à l’Esprit Saint d’entrer dans cette consécration, en 

nous laissant attirer par le Père. 

Cette consécration — saint Albert le Grand le souligne — 

se fait sous condition, justement parce que Marie ne peut 

demander conseil à personne. Or elle inaugure quelque chose 

de très grand : tous les Ordres religieux proviennent de cette 

consécration de Marie. Elle inaugure la vie religieuse, elle 

 

 

105



inaugure la réponse royale de la petite créature à son Dieu. Ce 

que la fille de Jephté ne faisait que très imparfaitement, Marie 

le réalise parfaitement, dans la plus grande simplicité. C’est 

pour cela qu’on n’en parle pas, qu’on ne sait rien. Tout est pour 

Dieu. Pour nous, cela doit se faire communautairement, parce 

que la grandeur de la charité fraternelle est proclamée. Alors 

cela se fait avec cette dimension communautaire, en raison de 

la charité fraternelle : c’est cela qui est si beau. Mais comme le 

précepte de la charité fraternelle n’était pas encore proclamé tel 

que Jésus le proclamera : « Aimez-vous les uns les autres 

comme je vous ai aimés » (Jn 13, 34 ; 15, 12), cette 

consécration ne pouvait se faire que dans le plus profond 

silence et d’une manière tout à fait cachée, et dans un abandon 

plénier : si tel est le bon plaisir de Dieu — puisque Marie ne 

pouvait pas demander conseil. Elle restait donc dans cette 

attitude de celui qui, sous le souffle de l’Esprit Saint, agit, mais 

demeure toujours dans cette crainte chaste, révérentielle : est-ce 

bien le bon plaisir de Dieu ? Le choix est fait dans la pauvreté, 

et si la volonté du Père, la volonté de Dieu, s’explicite, on est 

immédiatement prêt à changer. On n’a donc aucune attache 

humaine, on est dans cette attitude d’abandon divin où on ne 

cherche que la volonté du Père, mais en toute loyauté. On ne le 

dit pas seulement, on le vit en toute loyauté, dans cette pauvreté 

radicale, c’est-à-dire qu’on ne veut dans notre vie que 

l’accomplissement de la volonté de Dieu. On n’a que ce désir- 

là. On laisse toujours Dieu passer devant. 

C’est sous le souffle du don de crainte (qui permet à 

l’espérance divine d’aller jusqu’au bout de ses exigences) que 

Marie se consacre à Dieu, « si tel est le bon plaisir du Père », et 

à la manière dont le Père le voudra, comme le Père le voudra. 

Marie ne peut pas prévoir, et elle ne cherche pas à prévoir ; 

exactement comme, quand on donne toute sa vie à Dieu, on ne 
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prévoit pas ; on ne demande pas à Dieu, le jour de sa 

profession : « Donnez-moi une petite carte portant l’itinéraire : 

première année, deuxième année, troisième année, quatrième 

année… et puis les moments où on pourra s’arrêter. » Jamais ! 

On livre tout à Dieu, on accepte tout. On nous enverra en 

Chine : tant mieux ! On nous laissera à Saint-Jodard : tant 

mieux ! Cela n’a aucune importance. C’est tellement relatif par 

rapport à la volonté du Père. Tout se relativise, quand on vit 

vraiment ce que c’est que se donner à Dieu, et quand on sait 

que Dieu reçoit ce don. Et c’est cela qui nous donne une liberté 

absolue, la liberté des enfants de Dieu. Marie a eu une liberté 

folle en se donnant complètement à Dieu, et cela lui a permis 

d’avoir un désir intense de la venue du Messie. Quand on se 

donne entièrement à Dieu, et qu’on sait que Dieu reçoit ce don, 

on a cette liberté ; on n’est plus lié à l’opinion des autres, 

puisque la volonté du Père s’empare de nous, et s’empare 

totalement de nous. On a alors cette joie intérieure, et cette 

possibilité de laisser Dieu faire de nous absolument ce qu’il 

veut. On est alors, du même coup, attentif à ce qu’on appelle les 

« signes des temps » dans la conduite de Dieu : la manière dont 

Dieu nous conduit, la manière dont Dieu est là pour nous 

indiquer la route. On a cette lucidité sur soi et sur les 

événements. 

Il faut demander à la Vierge Marie de nous aider à entrer 

pleinement dans ce don, et le faire pour glorifier le Père, par 

amour pour nos frères et pour sauver le monde. 

 
 

Saint-Jodard, le 20 novembre 1990 
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3. LA MATERNITÉ DIVINE DE MARIE 

 

 
Il nous faut contempler la pauvreté de la maternité divine 

de Marie, la béatitude des pauvres vécue dans son cœur 

maternel. C’est une très grande exigence pour Marie, d’être la 

Mère de Dieu. C’est une maternité vécue dans une extraor- 

dinaire pauvreté, pour être capable de recevoir le don du Père. 

Plus le Père nous fait des dons grands, merveilleux, plus il 

exige de nous une très grande pauvreté. C’est très curieux : 

Dieu arrête tout de suite ses dons quand il voit qu’on les 

accapare. Dès qu’on accapare les dons de Dieu, Dieu arrête tout 

de suite, il ne peut pas les donner. Et très souvent, dans notre 

vie spirituelle, dans notre vie divine, c’est ce manque de 

pauvreté qui arrête la croissance dans l’amour. C’est pour cela 

qu’on doit avoir une très grande soif de demander à Marie cette 

pauvreté. Saint Dominique l’avait d’une façon très grande, cette 

soif de pauvreté ; c’est comme un écho du cœur de Marie dans 

le cœur de son fils. Et je crois qu’on doit l’avoir d’une façon 

très forte ; elle marque énormément la vie de saint Jean. Quand 

saint Thomas note sa jeunesse 1, je crois qu’il note sa pauvreté, 

car justement, quand on ne possède pas, on a un désir qui 

grandit toujours. C’est celui qui possède qui a une sorte 

d’autosuffisance : il n’a plus de désir, il n’est plus avide. C’est 

« déjà vu », c’est « déjà connu », et on ne progresse plus. Dans 

l’ordre de la connaissance, c’est très net, et dans l’ordre du 

cœur encore beaucoup plus. 
 

1 Commentaire sur l’Evangile de saint Jean, XXI, n° 2639. 
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Cette très grande pauvreté permet à Marie d’être comme 

un abîme qui a soif de tout recevoir, à la manière dont Dieu 

veut lui donner son trésor. Quand on manque de pauvreté, on 

veut recevoir les dons de Dieu à notre manière, selon notre 

façon de les recevoir. Et notre manière de recevoir les dons de 

Dieu est toujours beaucoup plus étroite que la manière dont 

Dieu lui-même veut nous les donner. C’est cela qui est 

admirable dans la maternité divine de Marie : elle reçoit le don 

que Dieu lui fait de son Fils à la manière dont Dieu le veut, 

sans aucun projet. Marie a vécu avec Jésus dans une totale 

pauvreté, c’est-à-dire dans une totale dépendance, toute relative 

à Jésus, le laissant toujours passer devant — le bon plaisir du 

Père sur lui… Ce n’est pas le bon plaisir de la mère, c’est le 

bon plaisir du Père ! C’est cela, le pauvre : c’est celui qui n’a 

qu’un seul désir, l’accomplissement de la volonté du Père. 

Dans notre monde d’aujourd’hui, il est tellement important 

de demander cette pauvreté pour ne pas accaparer, pour ne pas 

restreindre les dons de Dieu. C’est rude, c’est très rude, parce 

que quelquefois on a l’impression d’être des écorchés vifs. La 

pauvreté, cela enlève la peau. La peau garantit, elle protège ; là, 

on est un peu écorché vif. L’Esprit Saint, comme avec une 

paille de fer, enlève tout ce qui constitue les défenses de celui 

qui possède. Celui qui possède est une tour d’ivoire, et quand 

les ennemis s’approchent, on jette de la poix sur eux pour se 

défendre. Marie, elle, n’a aucune défense ; et elle est vraiment 

celle qui reçoit le don, le trésor du Père, comme le Père veut le 

lui donner, et elle en use dans cette pauvreté. Cela fait 

comprendre la parole de l’ange Gabriel, quand Marie 

interroge : « Que faut-il faire ? » — « Rien du tout. » Ce n’est 

pas commode, cela ! On a toujours envie de faire quelque 

chose. Mais non, rien du tout : attendre, recevoir, être dans 

cette attitude de celui qui reçoit. Voilà le pauvre, le mendiant. 
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Le mendiant ne dicte pas. Quand un mendiant vient vous 

demander quelque chose et que vous lui dites : « Je vais te 

donner ce que je peux, il me reste quelque chose… », et qu’il 

réclame, vous pensez : « Ce n’est pas un vrai mendiant. Si 

c’était un vrai mendiant, il se jetterait tout de suite sur la 

moindre petite chose qu’on lui donne. » Au plan surnaturel, 

Marie était la mendiante, plus pauvre que saint François 

d’Assise, plus dépouillée, d’un dépouillement qui va très loin, 

qui accompagne son amour. Il faut souvent demander à l’Esprit 

Saint de nous aider à contempler cette pauvreté, parce que c’est 

grâce à cette pauvreté que cette maternité selon la chair et le 

sang, cette maternité humaine, peut être entièrement 

transformée par la grâce, entièrement prise par la grâce. La 

grâce de Dieu, du Père, peut être entièrement victorieuse de son 

cœur, de cette maternité. 

Cette maternité est ordonnée à l’autre maternité, celle qui 

provient du mystère de la Compassion. Il y a un ordre entre les 

deux ; c’est cela qu’il est important de comprendre. Ce qui est 

plus digne est ordonné à ce qui finalise tout. C’est très curieux, 

et très important à comprendre, parce que c’est constamment 

comme cela dans l’ordre surnaturel et dans l’économie divine. 

C’est presque une loi de l’économie divine. La maternité divine 

de Marie à l’égard de Jésus a une dignité quasi infinie. Etre la 

Mère de Dieu !… Vivre du mystère de la Croix, c’est beaucoup 

moins digne, c’est quelque chose qui brise ; mais c’est 

infiniment grand dans l’ordre de l’amour. Si on voulait creuser 

au plan théologique (et il faut le faire), on verrait la dignité du 

point de vue de l’être, et l’état victimal au niveau de la fin, au 
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niveau de l’amour 1. La Compassion permet à Jésus d’être, par 

Marie et avec elle, pleinement victime. 

 

1 Du point de vue de la dignité, la maternité divine de Marie est le 
mystère le plus grand qu’une petite créature ait pu vivre. C’est là que 
la participation à la grâce de Dieu est la plus grande, la plus digne. Je 
dis bien « digne » ; je ne dis pas que c’est ultime, puisque la maternité 
divine de Marie va s’achever dans le mystère de la Compassion, où 
Marie sera Mère de Jean. Ces deux maternités se tiennent : on ne peut 
pas parler de l’une sans parler de l’autre — comme on ne peut pas 
parler de la Rédemption sans parler de l’Incarnation, et qu’on ne peut 
pas voir vraiment l’Incarnation sans regarder le mystère de la 
Rédemption. Le rapport est le même entre les deux. 

La maternité divine nous montre ce qu’il y a de plus digne dans la 
grâce chrétienne : la grâce chrétienne s’épanouit en Marie dans une 
maternité divine. C’est l’aspect substantiel. Et la maternité divine de 
Marie s’achève dans sa maternité à l’égard de Jean et à notre égard : 
voilà l’aspect de la finalité. C’est ce qu’il y a d’ultime. La première 
maternité est ordonnée à la seconde, et celle-ci implique la première. 
C’est à la Croix que la maternité divine de Marie à l’égard de Jésus 
prend toute sa signification et trouve son ultime épanouissement : 
Jésus est venu pour la Croix, et Marie est Mère de Jésus pour l’offrir à 
la Croix. C’est pour cela que le geste de Marie présentant le petit 
Enfant Jésus au Temple préfigure, annonce, la grande « présentation » 
que Marie réalise à travers le mystère de la Compassion. Et c’est dans 
ce mystère de la Compassion que Jésus proclame qu’elle est Mère de 
Jean et par là Mère de l’Eglise. 

Je suis sûr que saint Jean a contemplé d’une manière toute spéciale 
la maternité divine de Marie, ces deux maternités qui sont liées dans la 
grande vision de l’Apocalypse : à l’égard de Jésus, maternité selon la 
chair et le sang et maternité contemplative ; et à la Croix maternité 
mystique, selon la grâce. 

Cela fait comprendre pourquoi il faut une métaphysique de la 
substance et de l’acte. Le Père Dehau m’avait dit : « Fais de la 
métaphysique pour pouvoir parler de Marie »... De plus en plus on 
s’aperçoit que c’est bien cela. L’Incarnation est au niveau de l’être, et 
le fruit de l’Incarnation est au niveau de la vie : la grâce, source de vie 
nouvelle, et la plénitude de grâce en Marie, qui s’exprime dans le 
mystère de la maternité divine. Cette maternité s’achève à la personne, 
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La complémentarité est donc toute différente dans la 

maternité divine de Marie à Noël et dans la maternité divine de 

Marie à la Croix, où elle fait œuvre commune avec Jésus pour 

être l’épouse de son cœur, pour être petite servante d’amour 

dans une extraordinaire pauvreté, achever tout le mystère 

sacerdotal et victimal de Jésus. Elle l’achève en se donnant 

entièrement, jusqu’au bout. A Noël, elle permet à l’Incarnation 

d’aller jusqu’au bout de ses exigences d’incarnation ; c’est 

grâce à elle que l’Incarnation a pu avoir ce réalisme. A la Croix 

elle complète l’holocauste du Christ : c’est dans l’ordre de la 

finalité, c’est dans l’ordre de l’amour, et tout s’achève dans le 

cœur de Marie. Le cri de soif, la blessure du cœur, tout 

s’achève dans le cœur de Marie, à cause même, je dirais, de sa 

pauvreté. Pauvreté du côté de l’intelligence : elle vit dans la 

foi ; pauvreté dans l’ordre affectif : elle vit dans l’espérance, 

comme une petite enfant qui offre tout ; pauvreté du fait qu’elle 

ne garde rien pour elle et que tout est brûlé dans son cœur, dans 

son intelligence, dans sa sensibilité. Tout est brûlé pour Jésus, 

pour que le feu du cœur de Jésus s’empare totalement d’elle et 

achève en elle le mystère de l’holocauste. 

C’est à ce moment-là que Jésus réalise sa nouvelle 

maternité à l’égard de Jean. La maternité de Marie à l’égard de 

Jean implique comme fondement sa maternité divine auprès de 

 
 

comme toute maternité, mais ici à la personne divine. La vie rejoint 
l’être dans son caractère substantiel... 

Et cette maternité divine s’achève, du point de vue de la finalité 
(donc de l’acte), à la Croix. Et à la Croix, Marie est Mère de la grâce 
de Jean et de notre grâce. 

On voit bien là les deux aspects : l’aspect substantiel et l’aspect 
final. Cela fait comprendre comment notre théologie doit s’achever en 
contemplation, une contemplation qui nous fait entrer dans le mystère. 
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Jésus, et l’exercice actuel du mystère de la Compassion. A la 

Croix, Jésus explicite sa maternité auprès de Jean : elle peut 

être sa Mère parce qu’elle vit le mystère de la Compassion de 

cette manière unique ; et elle vit le mystère de la Compassion 

de cette manière unique parce qu’elle est la Mère de Jésus, la 

Mère de Dieu. Tout le mystère de la Compassion repose et se 

fonde sur sa maternité divine, dans sa foi, son espérance et son 

amour. Et cette maternité spirituelle (mystique) auprès de Jean, 

auprès de l’Eglise, auprès de nous, est l’ultime moment de sa 

maternité, toute différente de la première et pourtant dans le 

prolongement. Elle est la Mère de Jean, Mère divine, 

spirituelle, mystique, c’est-à-dire que tout ce qu’elle a reçu de 

Jésus, cette plénitude de grâce qu’elle a reçue de Jésus, et Jésus 

crucifié qu’elle reçoit du Père, elle le donne à Jean. A la Croix, 

elle vit dans une unité d’amour avec Jésus, elle est « une » avec 

lui — idem velle, ils ont le même vouloir, le même amour dans 

l’accomplissement plénier de la volonté du Père —, pour vivre 

de cette coupe dont Jésus avait demandé qu’elle soit écartée. 

Jésus et Marie ont dit leur fiat, dans l’obéissance à la volonté 

du Père ; ils sont « un » dans l’offrande de tout eux-mêmes. Et 

c’est grâce à cette unité avec Jésus qu’elle peut être la Mère de 

Jean, la Mère de sa grâce, la Mère de sa foi, de son espérance, 

de sa charité, et la Mère de l’exercice de son sacerdoce 

ministériel. Tout est pris et saisi dans le mystère de Jean au 

pied de la Croix. C’est grâce à Marie que Jean peut être témoin 

du coup de lance et que, de fait, il l’est ; c’est par elle et en elle 

qu’il est témoin du cri de soif et du coup de lance. 

C’est peut-être cela qui fait comprendre la surabondance 

d’amour qui se réalise par Marie. Comparez la Cène et la 

Croix : la proximité de Jean à la Cène, et la proximité de Jean à 

la Croix. A la Cène, Marie n’était pas encore donnée ; à la 

Croix, Marie est donnée. C’est pour cela que, de fait, l’intimité 
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à la Croix est tout intérieure. A la Cène, c’est la préparation, 

c’est le sacrement, c’est donc le signe de quelque chose de 

beaucoup plus grand, de beaucoup plus divin, qui se passe à la 

Croix… 

 
 

Revenons à la maternité divine de Marie auprès de Jésus, 

au grand mystère du Verbe « devenu chair ». Il y a une grâce, 

dans la nuit de Noël, pour vivre de ce mystère, et nous devons 

supplier l’Esprit Saint de nous en faire vivre. Ne nous 

contentons pas de ce que nous savons : ce que nous savons 

n’est pas le mystère, dites-vous bien cela ; le mystère est au- 

delà de ce que vous savez. C’est pour cela que quand on 

s’arrête à ce qu’on sait, on ne progresse plus dans la foi, et 

même très facilement, je ne dis pas qu’on régresse, mais on ne 

contemple plus. La contemplation est au-delà de ce que l’on 

sait, puisqu’on contemple le mystère ; on ne contemple pas ce 

qu’on sait. Durant cette nuit, et en nous y préparant avec Marie, 

nous devons entendre divinement ces paroles de saint Jean dans 

son Prologue : « Le Verbe est devenu chair. » Ce « devenu 

chair » s’est réalisé en Marie. Le milieu divin, c’est Marie ; il 

n’y a pas d’autre milieu divin. C’est un milieu qui est 

totalement consacré à Dieu, qui est pour Dieu (c’est pour cela 

que c’est un milieu divin). 

Dans le mystère de l’Incarnation, la nature humaine 

formée par l’Esprit Saint en Marie, avec le sang de Marie, 

subsiste dans le Verbe — ce que le Concile de Chalcédoine a 

bien précisé. L’union de la nature humaine et de la nature 

divine dans le mystère du Christ se réalise dans l’« union 

hypostatique », comme nous disons, c’est-à-dire dans l’union 

personnelle. On ne comprendra jamais ; mais au moins on peut 

essayer de ne pas tomber dans les hérésies, et de les écarter en 
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adhérant de manière précise à ce qui est affirmé par l’Eglise. 

Car ce n’est pas dans l’Ecriture. La seule chose que nous 

trouvions dans l’Ecriture, ce sont des affirmations 

extraordinaires de Jésus, surtout dans saint Jean, par exemple 

quand Jésus dit « Je suis », ou « Le Père et moi nous sommes 

un », et quand il dit que le Père est plus grand que lui. 

Apparemment c’est contradictoire, mais si nous adhérons 

pleinement à ces paroles de Jésus, nous voyons que seule 

l’apparence est contradictoire. En réalité, il y a l’affirmation 

même de cette réalité qui nous échappe dans son réalisme divin, 

cette réalité du mystère du Verbe devenu chair, du Verbe qui 

assume la nature humaine individuée, unique, formée par 

l’Esprit Saint en Marie dans le mystère de l’union hypostatique, 

dans le mystère du Verbe incarné. C’est là le mystère de 

l’Incarnation. L’unité se fait dans ce qu’il y a de plus radical et 

dans ce qu’il y a de plus « un » : dans la personne même du 

Verbe. Non seulement la nature humaine du Christ n’existe que 

dans le Verbe, mais son existence est celle du Verbe. C’est 

donc au niveau de l’être que se fait l’unité. Il n’y a pas deux 

personnes, il n’y a pas deux hypostases, il y a une seule 

personne. Et donc l’être du Christ, c’est l’être du Verbe de 

Dieu. L’esse du Christ, c’est l’esse du Verbe de Dieu, 

assumant, prenant à lui (assumer veut dire « prendre à soi »), 

prenant pour lui-même cette nature humaine formée en Marie 

sous l’action de l’Esprit Saint. 

Ainsi, dans ce mystère si profond, Dieu associe la nature 

humaine non seulement à sa vie, ce qui serait déjà étonnant, 

mais à sa plus grande intimité, à son être. On ne peut pas aller 

plus loin. C’est pour cela que saint Augustin dit que c’est la 

plus grande unité qui puisse exister. On ne peut pas réaliser 

d’unité plus parfaite : on touche là quelque chose d’absolu. La 

nature humaine est entièrement assumée, « attirée vers », elle 
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subsiste dans le Verbe de Dieu, tout en restant parfaitement une 

nature humaine comme la nôtre. Il n’y a pas de mélange entre 

les deux, qui ferait qu’il ne serait ni Dieu, ni homme, mais qu’il 

serait homme-Dieu, comme dans les mythes. Le mythe de 

l’homme-poisson, de l’homme-ange, etc., c’est une confusion, 

ce n’est pas du tout une assomption. Là, au contraire, la nature 

humaine reste parfaitement elle-même, et elle est unie 

personnellement au Verbe ; l’unité se fait donc dans le Verbe 

lui-même, dans la personne du Verbe, unité parfaite grâce à 

laquelle la nature humaine du Christ est alors complètement 

transformée. Elle reste une nature humaine, mais dans un état 

de perfection absolue. C’est l’homme au sens le plus fort, non 

seulement l’homme de douleurs, mais l’homme dans toute sa 

perfection, et premièrement du point de vue de l’intelligence. 

Le Christ a une intelligence humaine sans aucune « bavure », et 

ceci tout de suite, dès le premier moment de sa conception. 

C’est pour cela que la conception de Jésus en Marie n’a pas été 

seulement   une   conception   miraculeuse 1 :   ce   miracle,   ce 

 

1 La maternité divine de Marie est miraculeuse d’une manière toute 
spéciale ; elle ne l’est pas comme la maternité d’Elisabeth ni comme 
celle de la mère de Samson. Toutes ces maternités sont miraculeuses, 
mais elles le sont à cause d’un défaut de la nature. Celle de Marie est 
miraculeuse, non pas à cause d’un défaut de la nature, mais à cause 
d’une finalité nouvelle. Dieu, en effet, peut intervenir miraculeusement 
de façons diverses. Le charisme (intervention miraculeuse de Dieu) 
peut avoir deux significations tout à fait différentes : Dieu peut 
intervenir charismatiquement pour réparer un defectus, un manque, un 
défaut. Ainsi, la stérilité est un défaut de la nature, conséquence du 
péché originel. Quand Dieu répare ce défaut, ce charisme se situe du 
côté de la toute-puissance de Dieu, donc du côté de l’efficacité. Dieu 
intervient de façon efficace, mais dans l’ordre de la nature, pour 
réparer un defectus. Mais il y a aussi le charisme proprement chrétien, 
et le premier charisme chrétien est la maternité miraculeuse de Marie 
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charisme, est en vue de la sainteté de l’humanité du Christ. 

L’humanité sainte du Christ est sainte parce qu’elle existe en 

Dieu. L’humanité sainte du Christ ne pouvait pas pécher, 

puisqu’elle existe en Dieu. Elle est impeccable en droit, à la 
 

 

(et toute la théologie des charismes doit se comprendre à partir de là). 
Ce charisme est en vue du mystère de l’Incarnation. Marie coopère à 
ce mystère, et pour cela il fallait qu’elle soit vierge. Le charisme de la 
maternité miraculeuse est pour le respect de l’intégrité virginale de 
Marie, de sa dignité de petite enfant totalement consacrée à Dieu ; le 
charisme est au service de cette totale consécration. Il fallait 
l’intervention directe de Dieu pour que Marie reste la Vierge et soit 
aussi la Mère. C’est donc premièrement pour cela, pour manifester le 
regard de jalousie d’amour du Père et la réponse de jalousie d’amour 
de Marie dans sa consécration. 

Mais le charisme est aussi pour le mystère de l’Incarnation qui 
finalise cette maternité, pour montrer la grandeur du mystère de 
l’Incarnation. Le charisme, là, est finalisé par l’exigence propre de la 
grâce chrétienne et la surabondance de l’amour, puisque la grande 
convenance du mystère de l’Incarnation, c’est la bonté souveraine de 
Dieu. Le charisme est ordonné à nous manifester cette bonté 
souveraine : c’est le propre du charisme chrétien. Il n’est pas 
uniquement utilitaire (comme lorsqu’il répare un défaut), il est là pour 
glorifier la bonté souveraine de Dieu, qui veut se manifester dans la 
surabondance de l’amour — pour que nous comprenions mieux que ce 
qui caractérise la grâce chrétienne, c’est la surabondance de l’amour. 
Nous ne pouvons pas vivre au niveau de la justice, au niveau des 
droits. C’est vrai de tout chrétien, mais a fortiori d’un religieux. Si 
nous faisons vœu de pauvreté, c’est pour n’avoir aucun droit, pour 
vivre de la surabondance de l’amour (ce qui est particulièrement 
difficile dans une société de consommation, où tout conduit à 
l’efficacité immédiate). 

Le charisme de la maternité divine de Marie est un charisme de 
surabondance, pour nous donner le mystère du Verbe incarné de la 
manière la plus proche qui soit du cœur de l’homme, du cœur de la 
femme, de la mère. La Vierge seule peut recevoir le mystère du Verbe, 
et seule la Mère peut connaître cette proximité entre son cœur et celui 
de son tout petit enfant : les deux sont unis grâce à ce charisme de 
surabondance de la maternité divine de Marie. 
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différence de Marie. Marie en effet n’a jamais péché, mais elle 

aurait pu pécher, ce qui explique l’attitude tout à fait différente 

du démon à l’égard de Marie et à l’égard de Jésus. A l’égard de 

Marie, il sait qu’elle peut pécher, parce qu’elle est une créature, 

et c’est pour cela qu’il la pourchasse avec tant de violence. 

Dans le Christ il ne peut pas voir le Verbe de Dieu, mais dans 

l’humanité du Christ, dans le Christ tel que lui peut le voir avec 

son intelligence, tout indique que cette humanité est habitée, 

assumée par le Verbe de Dieu. Et là le démon se heurte à un 

mur, à une forteresse, il ne peut rien : le mystère de Jésus lui 

échappe totalement. Déjà le mystère de Marie lui échappe 

totalement, mais le mystère de Jésus d’une manière unique : il 

ne peut rien connaître de Jésus, d’où son irritation. Nous le 

savons bien : l’orgueil nous fait croire que nous avons des 

droits là où nous n’en avons pas. Le démon est persuadé avoir 

des droits sur Jésus : si Jésus fait partie de la race humaine, il a 

des droits sur lui à cause du péché d’Adam. En vérité il n’a 

aucun droit : Jésus lui échappe totalement, parce que le droit du 

démon repose sur une permission de Dieu. En réalité, ce n’est 

pas un vrai droit, c’est une permission que Dieu a accordée au 

démon. 

Le mystère de la maternité divine de Marie, qui nous 

montre l’unité d’une action humaine avec le bon plaisir de 

Dieu, avec l’amour de Dieu, réalise une unité de vie et 

d’opérations. C’est cela qu’il faut bien saisir. La conséquence, 

ou la propriété, de cette union dans l’ordre de l’être, quand il 

s’agit du mystère de l’union hypostatique, est que Jésus devient 

la source de toute grâce. Son humanité reste un instrument 

(organon), elle n’est pas une cause principale de la grâce, car la 

cause principale de la grâce sanctifiante ne peut être que la Très 

Sainte Trinité. Mais l’humanité sainte du Christ est instrument 

de la Très Sainte Trinité, instrument conjoint du Verbe, 
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instrument du Père et instrument de l’Esprit Saint, mais un 

instrument d’une docilité et d’une pauvreté parfaites, puisque 

cette nature humaine dans le Christ ne subsiste pas par elle- 

même, mais subsiste dans le Verbe. L’origine première de la 

pauvreté pour notre nature humaine, c’est dans le mystère 

même de Jésus qu’on doit la comprendre, puisque dans ce 

mystère l’humanité sainte du Christ est dans une pauvreté 

ontologique : cette nature n’a pas d’exister propre, elle existe 

dans le Verbe. Elle a donc une existence beaucoup plus grande, 

mais ce n’est pas la sienne, c’est celle du Verbe de Dieu, ce qui 

lui donne une dimension unique. L’humanité sainte du Christ 

connaît la pauvreté la plus radicale qui soit, la pauvreté dans 

l’ordre de l’être. Cela, vous ne pouvez pas le comprendre, et 

moi non plus ; c’est le mystère de l’union hypostatique. C’est 

fou de voir que Dieu introduit dans son mystère trinitaire, 

associe à sa vie personnelle, une nature humaine, la nature 

humaine, dans le Christ. Il associe à la fois une nature humaine 

et la nature humaine, les deux, puisque c’est une nature 

humaine parfaitement individualisée. Jésus est le fils de la 

femme, le fils de Marie, et en même temps cet individu a 

quelque chose d’unique, puisqu’il est absolument parfait : on ne 

peut rien lui ajouter dans l’ordre de la perfection. Il subsiste 

dans le Verbe, il a donc une existence qui est divine. Là on 

comprend la pauvreté radicale de cette nature humaine, pour 

une richesse divine, pour une grandeur unique, à la taille du 

Verbe. 

Ce mystère de l’Incarnation a été confié à Marie pour que 

Marie coopère, pour qu’elle y coopère maternellement, dans 

une générosité totale et un don total d’elle-même. Le service de 

la mère, pour porter son enfant, pour être source de vie pour 

son enfant, exige une générosité totale. Une mère ne peut pas 

être à moitié mère, biologiquement parlant. C’est tout son être 

 

120



qui est saisi, qui est pris ; il y a une mobilisation générale de 

tout son être pour qu’elle soit source de vie, substantiellement. 

Marie a accepté librement. Et en Jésus, donc dans son fils, il y a 

cette unité entre la nature humaine et la nature divine, cette 

unité divine, personnelle, qui dépasse tout. C’est cela qui fait 

comprendre la grandeur de la maternité divine de Marie : elle a 

coopéré à la formation de l’humanité sainte de Jésus, comme 

mère. Et en coopérant de cette manière, elle entre dans une très 

grande intimité avec le Père, avec l’Esprit Saint, avec le Verbe 

de Dieu, mais en acceptant de n’avoir aucun droit, de toujours 

laisser Dieu passer devant. Aucun droit sur la personne de son 

fils, puisqu’il est Dieu ; aucun droit sur son éducation, puisqu’il 

est Dieu. Elle ne peut que se donner entièrement comme si tout 

dépendait d’elle, et en réalité elle est pur instrument d’amour. 

Mais elle se donne entièrement, plus que n’importe quelle autre 

mère. 

Nous voyons là comment Dieu a voulu qu’une petite 

créature humaine soit associée à cette œuvre de l’Incarnation, 

pour que la nature humaine ne soit pas étrangère à ce mystère, 

qu’elle soit au contraire source instrumentale, mais source 

réelle — mère — de ce mystère. Marie est la Mère du Christ et 

elle est la Mère de Dieu. Cela, c’est la délicatesse infinie de 

Dieu : la créature ne pourrait jamais prétendre à cela. Marie n’a 

pas mérité d’être Mère de Dieu, une créature ne peut pas 

mériter d’être Mère de Dieu. C’est une pure gratuité, mais c’est 

d’une délicatesse infinie de la part de Dieu, de faire que la race 

humaine, en Marie, coopère à ce mystère, et y coopère d’une 

manière radicale, d’une manière substantielle, en donnant son 

consentement, son fiat. Même si c’est au milieu des luttes, la 

coopération est plénière : Marie est Mère du Christ, de Jésus, 

Mère de Dieu. 
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C’est là que nous comprenons que Dieu, qui aurait pu nous 

sauver sans notre coopération, a voulu nous sauver en prenant 

notre coopération. C’est le mystère où c’est le plus manifeste. 

Mais cela nous aide à comprendre comment dans notre vie, plus 

Dieu nous fait des dons gratuits, qui nous dépassent 

complètement, plus Dieu veut notre coopération. Autrement ces 

dons se gâtent : pensons à la vocation religieuse, pour prendre 

un exemple qui nous touche. La vocation religieuse est un don 

purement gratuit, c’est bien évident. On n’est pas plus 

intelligent, on n’est pas plus vertueux que les autres ; on a eu, 

ou on a encore, des amis qui sont bien plus intelligents et bien 

plus vertueux que nous. C’est donc de la gratuité pure. On n’a 

pas mérité sa vocation, comme on n’a pas mérité le baptême, on 

n’a pas mérité la grâce de Dieu, on n’a pas mérité la foi, on n’a 

pas mérité l’espérance et la charité : c’est purement gratuit. Et 

plus la grâce nous conduit à une coopération intime et profonde 

avec Dieu, autrement dit, plus la grâce est grâce et a une finalité 

plus haute, plus Dieu veut notre coopération. Une vocation 

réclame de nous un don total. Nous devons coopérer comme 

jamais nous n’avons coopéré à quelque chose. La vocation ne 

tolère pas de demi-mesures. C’est dit, du reste, dans 

l’Apocalypse : « Ceux qui sont tièdes, je les vomirai » (cf. Ap 

3, 16). C’est vrai de toute vocation chrétienne, mais a fortiori 

de la vocation religieuse. Cela exige de nous d’aller le plus loin 

possible dans cette coopération, dans ce don de nous-mêmes. 

Le modèle, c’est Marie dans sa maternité. Marie a été 

donnée à son enfant, à son petit enfant, pendant tout le temps de 

l’Avent ; et, à partir de Noël, pendant tout le temps de 

l’éducation de l’Enfant Jésus, du « progrès en sagesse » qui 

nous est révélé dans l’Evangile de saint Luc (2, 52). Marie s’est 

donnée plus que toutes les autres mères. C’est merveilleux pour 

comprendre comment elle se donne à Jean, parce que c’est le 
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même don qui continue, et cela fait comprendre pourquoi cette 

maternité va jusqu’à la Croix dans le mystère de la 

Compassion, parce que Marie va jusqu’au bout de son don, 

sans se regarder, et dans une pauvreté absolue, sans dire : 

« Puisque je me donne tant, j’ai des droits. » Non ! L’amour est 

au-dessus de la justice ; c’est cela qu’il faut saisir. Nous, nous 

ramenons toujours tout à la justice. Nous avons des droits parce 

que nous avons fait cela. Parce que nous avons été bien sages 

une journée, nous avons des droits ; parce que nous avons bien 

travaillé, nous avons des droits. Non !… si nous l’avons fait par 

amour. Donc c’est fatigant, parce que tout est toujours à 

recommencer. Quand on a des droits, tout n’est pas à 

recommencer : puisqu’il y a des droits, il y a quelque chose 

d’acquis. Mais il n’y a jamais d’acquis dans la grâce, autrement 

ce ne serait plus la grâce ; c’est toujours une générosité qui doit 

tout recommencer. Pour nous c’est essoufflant, parce que ce qui 

nous est connaturel selon nos voies humaines, c’est quand on a 

de l’acquis. On se repose sur l’acquis ; on acquiert des habitus, 

on acquiert des qualités, et on se repose très vite là-dessus. On 

ne devrait pas, même du point de vue humain, parce que quand 

on se repose sur ses qualités, on ne progresse plus. Mais c’est 

instinctif : on est fatigué, on se repose. 

Dans l’ordre surnaturel, ce n’est jamais comme cela. Plus 

Dieu réclame de nous quelque chose de grand, plus la grâce 

surabonde, et plus cette grâce qui surabonde réclame de nous 

un don total, sans avoir aucun droit, en restant des pauvres, de 

vrais pauvres. Recevoir comme don du Père son Fils bien-aimé, 

et recevoir ce don selon ce mode le plus proche de notre 

condition humaine — pour une femme, le recevoir comme une 

mère reçoit son petit enfant —, cela réclame une générosité 

totale : accepter que toutes ses forces biologiques soient prises 

pour cela, l’accepter profondément et le vivre dans une totale 
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pauvreté, donc avoir une générosité absolue dans la pauvreté, 

ce qui réclame par le fait même qu’on vive dans un regard 

contemplatif. Au niveau moral, au niveau humain, c’est 

impossible, c’est contradictoire ; alors on se révolte. Notre 

raison se révolte devant cela, au nom de la justice. Mais notre 

foi, notre espérance et notre charité exultent de joie — le 

Magnificat —, exultent de joie que le Seigneur nous prenne 

comme un instrument d’amour pour réaliser la plus grande 

œuvre qu’il ait faite et qu’il aurait pu faire sans nous : le 

mystère de l’Incarnation. Il ne pouvait pas réaliser quelque 

chose de plus grand comme don d’amour, et ce don, il le réalise 

avec sa petite enfant. Et il le réalise en plénitude avec sa petite 

enfant. Il peut tout lui demander, et elle ne garde rien pour elle. 

Elle est sans aucun droit, et ceci durant tout le temps de la vie 

de Jésus sur la terre, jusqu’à la Croix — la Croix étant 

impliquée dans cette maternité, puisque c’est une maternité 

contemplative, et donc une maternité qui est libre. Marie est la 

seule mère qui ait choisi son fils ; les autres mères désirent 

avoir un enfant, mais ne choisissent pas leur fils, ne choisissent 

pas leur enfant ; tandis que Marie a choisi son Fils dans un 

choix personnel, libre, qui explique ce lien contemplatif, ce lien 

d’amitié. Et ce lien d’amitié n’a cessé de croître : il est plus 

grand à la Croix qu’à Bethléem, qu’à l’Annonciation. A la 

Croix Marie est plus proche de son Fils. Cette maternité n’a 

cessé de croître en intensité d’amour ; elle a toujours été plus 

parfaite, plus elle-même, elle a grandi, parce que cette pauvreté 

contemplative assume tout ce que Jésus doit réaliser comme 

Fils bien-aimé du Père. Tout ce que Jésus doit réaliser comme 

Fils bien-aimé du Père, Marie l’assume, puisqu’elle a accepté 

librement d’être sa Mère. Et donc la Croix est impliquée 

dedans. C’est pour cela que le mystère de Noël, vécu dans le 

cœur de Marie, est ouvert à tout le bon plaisir du Père sur son 
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Fils bien-aimé. Et le mystère de la Croix est sans doute 

— autant qu’elle peut le savoir — impliqué dans son fiat. 

Demandons à la Vierge Marie de vivre avec elle et en elle, 

puisqu’elle nous est donnée comme Mère, ce mystère qui doit 

éclairer toute notre vie, et surtout notre manière de coopérer à 

l’action de Dieu sur nous. 

 
 

Saint-Jodard, le 24 décembre 1990 
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