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PROLOGUE 

 

 

Saint Jean unit dans son Evangile le mystère du Verbe et le 
mystère du cœur blessé de l’Agneau. Il nous donne ce regard 
ultime, de surabondance. D’une certaine manière l’Evangile de 
Jean n’est pas nécessaire, et en même temps il est archi-
nécessaire si l’on comprend que la Nouvelle Alliance est une 
alliance d’amour, donc une alliance contemplative. L’Evangile 
de saint Jean, c’est l’Evangile contemplatif, le « petit livre » 
(Ap 10) donné pour les grandes luttes et pour le dépassement 
qui consiste à aller jusqu’au bout, « jusqu’à la fin » (Jn 13, 1), 
sans nous arrêter à nous. 

Nous voyons en effet dans l’Apocalypse qu’au moment 
des plus grandes luttes dans l’histoire de l’Eglise et dans notre 
histoire, entre la sixième et la septième trompette, il y a un 
regard de la miséricorde de Dieu ; et que, pour que nous soyons 
victorieux de ces grandes luttes, il y a un secours particulier de 
Dieu. Ce secours particulier est exprimé symboliquement par le 
« petit livre » et les deux témoins. Or l’Evangile de Jean nous 
montre bien ces deux témoins, Marie et l’Eucharistie, qui se 
tiennent, du reste, d’une façon étonnante. 

Il faut relire souvent les chapitres 10, 11 et 20 de 
l’Apocalypse, parce qu’ils nous donnent une très grande 
lumière sur la vocation de la Communauté Saint-Jean. 
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LE « PETIT LIVRE » 

Le « petit livre » (Ap 10), doux au palais et prodi-
gieusement douloureux aux entrailles, nous pouvons certes dire 
que c’est l’Evangile de saint Jean. Mais au moment où Jean 
écrit l’Apocalypse, son Evangile n’est pas encore écrit ! Il faut 
donc aller plus loin. Le petit livre, n’est-ce pas le mystère de la 
présence de Jésus et le mystère de la Croix ? Le mystère de la 
Croix implique toujours ces deux aspects, car c’est la présence 
de Jésus la plus forte — puisque, à la Croix, il est totalement 
donné, plus encore qu’à Bethléem. A Bethléem, il est donné 
dans la tendresse, là il est donné dans l’amour. La Croix est un 
pur don d’amour, et l’Eucharistie est là pour nous le faire 
comprendre. Dans l’Eucharistie, c’est la Croix qui est donnée 
immédiatement, en premier lieu, et par la Croix la gloire. C’est 
le sacrement de l’amour dans ce qu’il a de plus fort.  

 

LES MILLE ANS 

Le petit livre agréable au goût et pénible aux entrailles, 
c’est le mystère de la Croix, le mystère de l’Eucharistie, le 
mystère de notre vie chrétienne. En effet, c’est dans notre vie 
chrétienne que nous avons les plus grandes douceurs, les folies 
de la douceur de Dieu, et les folies de la joie, dont nous avons 
parfois beaucoup de peine à vivre parce que nous en avons 
peur. De la douleur aussi nous avons peur, mais cela c’est 
normal : c’est la Croix ! Tandis que la joie… Eh bien la joie, 
elle est au plus intime du cœur de Marie à la Croix, elle est au 



9 

plus intime du cœur de Jean à la Croix, elle est au plus intime 
de notre cœur ; elle doit exister toujours 1. 

N’est-ce pas le sens des « mille ans » dont parle 
l’Apocalypse (ch. 20), où le démon ne peut pas pénétrer ? Le 
millénarisme, condamné quand il est compris d’une façon 
temporelle, doit être compris d’une façon purement intérieure : 
ce sont mille ans de joie — on dit « mille ans » pour en 
exprimer l’intensité, la force, et pour signifier que c’est le fruit 
direct de la contemplation, au-delà des luttes.  

Nous devons demander à la Vierge Marie de nous 
apprendre à nous servir des luttes, à les accepter sans que la 

                                                             
1 A la Croix il y a dans le cœur de Marie un épanouissement 
merveilleux, il y a la fleur de son amour divin pour Jésus, qui met en 
elle une plénitude de joie. Il y a le sourire de Jésus à la Croix, il y a le 
sourire de Marie à la Croix, et c’est peut-être ce que la Communauté 
Saint-Jean doit porter dans cette fin du XXe siècle. Au XIIe siècle on a 
représenté le Christ souriant sur la Croix, mais on ne montrait pas le 
sourire de Marie. C’est peut-être nous qui devons montrer ce sourire 
de Marie dans notre vie — sourire à travers les pleurs, comme à la 
Salette —, la joie de Marie à travers la douleur et les larmes. C’est ce 
que nous devons vivre. C’est un peu réservé à ceux qui veulent entrer 
très à fond dans le mystère de Marie, et donc être très proches de saint 
Jean, le recevoir vraiment comme leur père. 

Jean a reçu le sourire de Marie à la Croix. Le sourire de Marie à 
Jésus à la Croix était pour Jean, pour que Jean le reçoive. Quand Jésus 
dit à Marie : « Femme, voici ton fils », elle regarde Jean à travers les 
larmes et dans un sourire. Le sourire qu’elle donne à Jésus, elle le 
donne à Jean ; et le sourire qu’elle donne à Jean, c’est celui-là que 
nous devons recevoir, pour que, même au milieu des souffrances et des 
luttes, même quand nous sommes un peu brisés, il y ait ce sourire 
d’amour pour Jésus, pour Marie, pour nos frères. Le sourire, c’est 
l’expression de la victoire de l’amour. Quand l’amour est victorieux, il 
s’épanouit dans un sourire — et un sourire virginal parce que c’est un 
amour virginal —, dans un sourire qui prend tout, qui est accueil et qui 
est don. 
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lutte supprime la joie, sans que la lutte supprime le silence, sans 
que la lutte supprime la présence. Toute vie apostolique est 
dans la lutte et le démon essaie, par la lutte, de nous distraire de 
notre don de tout nous-même à la vie contemplative.  

L’Esprit Saint veut faire en nous quelque chose de 
beaucoup plus profond qui est au-delà de la lutte. C’est peut-
être le sens des « mille ans ». C’est qu’il y a, depuis le mystère 
de Jésus, une paix sur la terre, il y a une paix qui est déjà 
victorieuse et qui est là au plus intime de notre cœur, il y a 
quelque chose qui est gagné définitivement pour Dieu et qui est 
un mystère de joie, une zone de paix où le démon ne peut pas 
pénétrer. 

Il faut demander que cette joie soit victorieuse de toutes 
les luttes. Il faut demander que cette joie demeure en nous et 
soit plus forte que tout. C’est le signe que l’amour du Père en 
nous est victorieux et qu’il nous est communiqué par pure 
miséricorde. C’est le signe que cet amour est plus grand que 
tout, qu’il nous enveloppe et nous porte. C’est la miséricorde 
prévenante du Père sur Marie, dans son mystère d’Immaculée 
Conception, qui s’étend sur tous ses enfants. C’est donc la 
miséricorde du Père et de Marie sur chacun de nous. Marie 
n’enveloppe-t-elle pas tous ses enfants de son manteau de 
Reine victorieuse ?  

 

LES DEUX TÉMOINS 

Nous devons vivre de cette miséricorde, et nous devons 
vivre de cette joie qui nous est donnée à travers l’Eucharistie. 
Mais en même temps (inséparablement) il faut vivre de la 
Croix, et les deux témoins (Ap 11) sont liés à cela. Marie vit de 
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la joie et elle est source de joie, elle est « cause de notre joie », 
et en même temps, celle qui nous est donnée, c’est Marie dans 
le mystère de la Compassion, par où nous pouvons être unis à la 
Croix d’une manière très cachée et toute divine. Grâce à Marie 
on est plus uni à la Croix que si Marie n’était pas là, puisqu’elle 
a vécu du mystère de la Croix d’une manière unique. 

Le « petit livre » éclaire donc les deux témoins, et les deux 
témoins nous font comprendre notre vocation johannique.  

Ces deux témoins ont une efficacité prodigieuse, et en 
même temps Dieu permet que le Dragon, la Bête, les tue. Ils 
doivent accepter le martyre intérieur (car ce ne peut être que le 
martyre intérieur). Et ils sont exposés sur la place publique, ils 
ne sont pas enterrés. Cela montre que si on veut être fidèle 
jusqu’au bout, nécessairement on recevra les calomnies, les 
médisances les plus terribles sans pouvoir se défendre, sans 
pouvoir être enterré, sur la place publique (cf. Ap 11, 9). 

Si ce mystère du « petit livre » et des deux témoins est lié 
d’une façon très particulière à saint Jean et à tous les enfants de 
saint Jean qui doivent vivre le même mystère, on comprend que 
c’est une grâce merveilleuse que Dieu nous a donnée. Ce n’est 
pas à cause de nos mérites, ce n’est pas à cause de notre 
intelligence, ce n’est pas à cause de nos vertus : c’est de la pure 
gratuité. Et c’est une grâce merveilleuse d’appartenir à saint 
Jean, d’être lié à lui comme à un père, en vivant de sa paternité. 

 

LA CHARITÉ FRATERNELLE 

Il faut, dans la lumière du « petit livre » et des deux 
témoins, réfléchir sur ce que saint Jean apporte à l’Eglise. Il 
apporte à l’Eglise, justement, ce témoignage d’amour, cette 
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exigence d’amour du Christ, et d’un amour qui va jusqu’au 
bout — le Christ est victime d’amour : « Il les aima jusqu’à la 
fin » (Jn 13, 1) —, jusqu’au coup de lance qui perce le cœur de 
Marie. 

Si l’on est attentif à ce double témoignage — l’Eucharistie 
et Marie —, on voit que le fruit, c’est la charité fraternelle. 
Saint Jean, dans sa Première Epître, réclame de nous une 
charité fraternelle au milieu des luttes — puisque c’est dans 
cette Epître qu’il parle des antichrists « qui sont sortis du milieu 
de nous mais qui n’étaient pas des nôtres » (1 Jn 2, 19). Ces 
antichrists, ce ne sont pas les religions extrinsèques à l’Eglise, 
ce sont celles qui sont nées de l’Eglise comme des parodies, en 
abîmant la finalité, et qui vont jusqu’à tout détruire : les 
idéologies athées. Au milieu de tout cela il y a une exigence de 
charité fraternelle ultime, et c’est le grand secret que saint Jean 
veut mettre dans notre cœur. C’est dit dans l’Apocalypse, dans 
la Première Epître et dans l’Evangile : « Comme je vous ai 
aimés, vous aussi aimez-vous les uns les autres » (Jn 13, 34 ; 
15, 12). Le chapitre 15 de l’Evangile de Jean montre que la 
fécondité de l’Eglise, c’est la charité fraternelle qui glorifie le 
Père et qui témoigne de l’absolu de l’amour.  

Voilà ce que saint Jean veut réaliser entre nous : une 
charité fraternelle débordante qui jaillit de l’Eucharistie, qui 
jaillit du cœur de Marie. On ne peut vivre de la charité 
fraternelle que si on est lié par une alliance, alliance dans 
l’Eucharistie et alliance dans le cœur de Marie. Cette double 
alliance a comme fruit la charité fraternelle. Et c’est cette 
charité fraternelle qui doit être pour nous le fruit dernier de ce 
que veut notre père saint Jean. Il a vécu la charité fraternelle de 
la manière la plus extraordinaire qui soit, grâce à Marie, grâce à 
l’Eucharistie. Ce sont bien là les deux secrets de saint Jean. A 
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la Cène il a vécu de l’Eucharistie en étant tout proche du cœur 
de Jésus. C’est pour cela qu’on le désigne toujours comme 
« celui qui reposait sur la poitrine de Jésus », œpπ tÕ stÁqoj (cf. 
Jn 13, 25 et 21, 20). C’est bien cela qui caractérise Jean : il a 
une connaissance tout intérieure de l’Eucharistie, et du fruit 
même de l’Eucharistie — « Aimez-vous les uns les autres 
comme je vous ai aimés » —, et de Marie. Et Marie est aussi le 
« privilège » de Jean, et il l’a prise chez lui dans une vie 
commune. La charité fraternelle ne peut s’épanouir pleinement 
que dans une vie commune, avec tout ce que cela implique de 
difficultés, de luttes et de joies. 

Le prototype de l’exercice de la charité fraternelle dans la 
vie commune, ce sont les liens de Jean avec Marie. Nous 
devons avoir suffisamment d’amour pour porter tous nos frères 
— souriants ou non, bergers ou mages, Isaac ou Ismaël, Jacob 
ou Esaü — à travers le cœur de Marie. Jésus, en donnant Marie 
à Jean, lui donne la vie commune, parce que c’est toujours une 
mère qui est au cœur de la vie commune — autrement c’est 
impossible. C’est seulement dans le cœur d’une mère que les 
atavismes différents — si souvent sources d’oppositions 
psychologiques très violentes — peuvent s’unir. Dans le cœur 
de Marie toutes ces différences sont dépassées, tout est porté, et 
il n’y a pas de limites. Ses enfants, ce n’est pas telle ou telle 
catégorie, ce sont ceux qui sont blessés ; et les plus pauvres, les 
plus petits, passent avant les autres. A Bethléem elle a reçu 
aussi bien les bergers que les mages, parce que la charité est au-
dessus, elle est divine. Nous sommes de race divine, et si on est 
de race divine on accepte la souveraine pauvreté, comme 
Jésus… 
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I. L’ESPRIT 
DE LA FAMILLE SAINT-JEAN 

 

 

Saint Jean est notre père, c’est lui qui réalise notre unité 
dans l’Eglise. Ne gardons-nous pas dans notre cœur, comme 
notre secret, la parole mystérieuse de Jésus au terme de 
l’Evangile de Jean ? Après avoir reçu de Jésus lui-même sa 
mission : « Fais paître mes brebis » (Pasce oves meas), Pierre, 
voyant Jean venir à leur suite, pose à Jésus la question : « Et 
lui, Seigneur ? » Jésus lui dit : « Si je veux qu’il demeure 
jusqu’à ce que je vienne, que t’importe ? » (Jn 21, 20-22). Le 
mystère de Jean ne doit-il pas demeurer dans l’Eglise jusqu’au 
retour de Jésus ? Et toutes les communautés religieuses 
désireuses de vivre de la paternité de saint Jean ne doivent-elles 
pas vivre de ce même mystère ? La Communauté Saint-Jean 
désire le vivre en cette fin du XXe siècle. 

Le mystère de Jean est le mystère du disciple bien-aimé, 
celui qui a reposé sa tête sur la poitrine de Jésus à la Cène. Il y 
a un lien unique entre Jésus dans le mystère de l’Eucharistie et 
le cœur de son disciple bien-aimé, et ce lien nous est révélé par 
la présence si personnelle, si intime, de Jean auprès de Jésus 
lors de l’institution de l’Eucharistie. Pierre lui-même l’a bien 
compris, puisqu’il se sert de Jean comme médiateur pour poser 
à Jésus la question qui blesse si fort son cœur : « Qui est le 
traître ? » — question à laquelle Jésus répond d’une manière 
telle que Jean seul comprendra. Mais le mystère de Jean n’est-il 
pas surtout celui du disciple fidèle qui a suivi son Maître 



16 

jusqu’à la Croix ? Parmi les Douze, il est le seul présent à la 
Croix ; et à la Croix, Jésus lui donne sa Mère. 

Voilà les trois grands mystères que saint Jean veut nous 
apprendre à vivre d’une manière toute spéciale : l’Eucharistie, 
la sagesse de la Croix et le mystère de Marie. Ces trois grands 
mystères, comprenons-le bien, sont intimement unis dans la 
sagesse du Père. Ces trois grands mystères nous révèlent en 
plénitude le mystère du sacerdoce de Jésus en manifestant ses 
deux fruits les plus propres : le don de son corps et de son sang, 
et celui de sa Mère bien-aimée. Ces deux dons ne peuvent être 
reçus pleinement que sous le souffle même du Paraclet, qui 
nous est vraiment donné pour cela et qui nous permettra de 
vivre pleinement du mystère de la charité fraternelle. N’est-ce 
pas la fécondité de la vigne qui glorifie le Père ? 

 

 

1. L’EUCHARISTIE 

 

Saint Jean, au chapitre 6 de son Evangile, nous a révélé le 
grand enseignement de Jésus sur le Pain de vie ; c’est un trésor 
unique qu’il ne faut jamais oublier. 

 

LA MULTIPLICATION DES PAINS 

Ce discours est précédé du miracle étonnant de la 
multiplication des pains et des poissons, réalisé après la longue 
marche d’une grande foule qui suivait Jésus comme des brebis 
suivent leur pasteur. Jésus interroge deux de ses disciples qui 
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semblaient inquiets et étaient peut-être un peu tentés : Jésus est-
il suffisamment conscient de ce qui se passe ? Cette foule 
pourra-t-elle manger ? Ce n’est pas sérieux, de l’emmener 
comme cela dans un lieu désert où il n’y a rien pour la nourrir ! 
La petite communauté apostolique est trop pauvre pour 
vraiment en assumer la responsabilité. On sent bien ce climat 
un peu tendu, tout proche du murmure. C’est à ce moment-là 
que Jésus, après avoir interrogé ses disciples et reçu 
l’expression de leur inquiétude, réalise ce miracle, ce geste de 
miséricorde qui montre bien sa sollicitude à la fois si humaine 
et si divine pour ce peuple qu’il aime : Misereor super turbam 
(Mc 8, 2). Jésus achève pour son peuple le geste de miséricorde 
que le Père avait fait pour Israël au désert en lui donnant 
gratuitement la manne. Cette multitude qui suit Jésus connaît 
bien un désert spirituel : attend-elle vraiment le Messie qui doit 
venir la libérer ? 

Mais à la différence du Père donnant gratuitement la 
manne au désert, Jésus demande à l’enfant qui a des provisions 
de les lui offrir. C’est à partir de ce don que Jésus réalise son 
geste de miséricorde. Certes, il n’en avait pas besoin, mais il 
veut cette coopération, de même qu’à Cana il avait demandé 
l’obéissance des serviteurs. Aux serviteurs il demande 
l’obéissance, à l’enfant il demande l’offrande de son bien. Et à 
partir de cette bonne volonté des hommes, il réalise un geste de 
miséricorde surabondante, dans une gratuité toute nouvelle. 

Chacun ayant mangé à sa faim, Jésus demande aux 
Apôtres de ramasser ce qui reste. Dans l’euphorie de l’action de 
grâces, la foule veut proclamer Jésus roi. Ce serait merveilleux, 
d’avoir un roi qui vous donne gratuitement le pain et le poisson 
de chaque jour, sans que l’on ait à travailler ! Mais Jésus n’est 
pas venu pour favoriser la paresse ; il n’est pas venu en premier 
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lieu pour réaliser une œuvre temporelle. Il ne veut pas être reçu 
avant tout comme un Messie libérateur des peines temporelles. 
C’est pourquoi, sentant qu’on veut le proclamer roi, il s’en va 
« tout seul ». 

Les Apôtres n’ont-ils pas été contaminés par leur contact 
avec la foule, ayant ramassé avec elle les morceaux qui 
restaient (en remplissant douze couffins avec les restes de cinq 
petits pains) ? Ils se ressaisissent plus vite que la foule, 
comprenant qu’ils ont blessé le cœur de Jésus ; et dès qu’ils le 
peuvent, ils descendent à « la mer » et partent pour 
Capharnaüm, le lieu où Jésus demeurait. « La mer s’agitait au 
souffle d’un grand vent. Après avoir ramé de vingt-cinq à trente 
stades, ils voient donc Jésus marcher sur la mer et se rapprocher 
du bateau ; et ils eurent peur. Mais il leur dit : “C’est moi ! 
N’ayez pas peur.” Ils allaient donc le prendre dans le bateau, 
mais aussitôt le bateau toucha terre au lieu où ils allaient. » 
Notons bien ces deux signes : la multiplication des pains et la 
présence de Jésus, la nuit, sur le lac, et aussi l’efficacité de 
cette présence. N’y a-t-il pas là une préparation merveilleuse au 
mystère de l’Eucharistie ? 

Le lendemain, après avoir dormi, la foule rejoint Jésus à 
Capharnaüm et l’interroge : « Rabbi, quand es-tu arrivé ici ? » 
Jésus leur répond en les corrigeant sévèrement, en leur révélant 
la manière tout humaine dont ils le recherchent et dont ils ont 
usé du don qu’il leur avait fait avec tant d’amour : « En vérité, 
en vérité je vous le dis : Vous me cherchez, non parce que vous 
avez vu des signes, mais parce que vous avez mangé des pains 
et que vous avez été rassasiés. » Le cœur de Jésus est blessé par 
cette manière si grossière d’utiliser ses dons. Non seulement ils 
ne cherchent pas à croire en lui en étant attirés par les signes, 
mais ils ne cherchent que leur propre bien-être matériel, 
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physique. Jésus ne peut pas supporter qu’on le recherche 
uniquement pour des biens matériels, qu’on le considère 
comme un Messie temporel, venu en premier lieu pour donner 
le pain « périssable » et non le pain de la Parole de Dieu. 

Aussi Jésus leur donne-t-il cet ordre : « Travaillez à 
acquérir non la nourriture qui périt, mais la nourriture qui 
demeure pour la vie éternelle, celle que le Fils de l’homme vous 
donnera ; car c’est lui que le Père, Dieu, a marqué d’un sceau. » 
Voilà la grande nouveauté que Jésus apporte et qui est 
particulièrement vraie pour notre temps : le monde 
d’aujourd’hui ne travaille-t-il pas que pour les biens 
temporels ? Jésus demande à ceux qui veulent le suivre de 
travailler en vue du mystère de la Parole de Dieu et de 
l’Eucharistie. La Parole de Dieu, c’est le pain que le Père et le 
Fils donnent ; et l’Eucharistie, c’est le corps du Fils bien-aimé 
donné par le Père. 

 

LE PAIN DE VIE 

Tout l’enseignement de Jésus va s’orienter vers ce mystère 
du Pain. Il commence par rappeler la grandeur de la foi : 
« L’œuvre de Dieu, c’est de croire en celui que Dieu a 
envoyé. » Nous ne pouvons pas ici analyser de près ce grand 
discours prophétique du Christ, si important et si nouveau, qui 
donne une lumière toute divine sur le mystère de l’Eucharistie 
que Jésus annonce. Retenons ici seulement quelques points.  

La foule, pour croire en Jésus, réclame de nouveau un 
signe. « Quel signe fais-tu donc, toi, pour que nous voyions et 
que nous te croyions ? » Cette demande repose sur le fait que 
leurs pères ont mangé la manne au désert. Jésus leur a donné un 
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signe gratuitement la veille, mais ils l’ont reçu en l’accaparant. 
Aussi, pour eux, c’est devenu un droit : Jésus doit pour eux 
refaire le geste de la veille. Mais Jésus ne peut accepter cette 
demande qui n’est plus la demande du pauvre : « Ce n’est pas 
Moïse qui vous a donné le pain qui vient du ciel, mais c’est 
mon Père qui vous le donne, le pain qui vient du ciel, le 
véritable, car le pain de Dieu, c’est celui qui descend du ciel et 
donne la vie au monde. » Jésus n’est pas venu en premier lieu 
pour donner à son peuple le pain de la terre, pour refaire le 
geste de la manne. Il est venu pour donner le Pain véritable, 
celui qui vient du ciel, celui qui donne la vie. 

Au moment où la foule, étonnée par ce que Jésus vient de 
lui dire, demande de lui donner ce pain nouveau, Jésus se 
présente : « Je suis le Pain de vie : celui qui vient vers moi 
n’aura pas faim, et celui qui croit en moi n’aura jamais soif. » 
Voilà la grande révélation nouvelle, la nouvelle présence de 
Dieu pour son peuple, la nouvelle manière dont il se donne. Il 
n’est pas seulement l’Agneau ; il est le Pain véritable. Il est 
celui qui n’est que don, totalement donné, donné à tous et à 
chacun comme le pain ; relatif à chacun comme la nourriture 
est toute relative à celui qui s’en nourrit pour être transformée 
en lui, ou plus exactement, ici, pour le transformer 
substantiellement en lui. Car ce pain est le Pain véritable. C’est 
Jésus lui-même qui, dans son amour, se donne pour nous 
transformer en lui, pour réaliser avec nous une unité 
substantielle de vie. « Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ 
qui vit en moi » (Ga 2, 20). 

Le don de la manne au désert était une annonce lointaine, 
préfigurative, de ce don véritable : Jésus-Dieu qui se donne lui-
même à ses enfants et qui se donne comme le pain est donné à 
celui qui s’en nourrit et le mange. Pour recevoir ce don et en 
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vivre, il faut croire. Et Jésus souligne l’incapacité des hommes 
à croire. Voilà la souffrance de son cœur : « Vous m’avez vu et 
vous ne croyez pas. » Rien n’est plus douloureux, pour celui 
qui se donne, que de n’être pas reçu. Pourquoi ce peuple qui 
croit en la Parole de Dieu refuse-t-il de croire en la parole de 
Jésus : « Je suis le Pain de vie » ? Jésus nous le dit : « Tout ce 
que me donne le Père viendra vers moi, et celui qui vient vers 
moi, je ne le jetterai pas dehors, parce que je suis descendu du 
ciel, non pour faire ma volonté à moi, mais la volonté de Celui 
qui m’a envoyé. Or telle est la volonté de Celui qui m’a 
envoyé : que, de tout ce qu’il m’a donné, je ne perde rien, mais 
que je le ressuscite au dernier Jour. Car telle est la volonté de 
mon Père : que quiconque voit le Fils et croit en lui ait la vie 
éternelle, et que je le ressuscite, moi, au dernier Jour. » Pour 
recevoir Jésus comme « Pain véritable », il faut être tout donné 
au Père, être des enfants bien-aimés du Père, être des tout-
petits : « Père, je te rends grâces d’avoir révélé ces secrets non 
pas aux sages et aux prudents, mais aux tout-petits » (Lc 10, 
21). Seule la foi en la paternité de Dieu permet de recevoir ce 
mystère de Jésus, Pain de vie ; car c’est le Père qui donne le 
Pain, son Pain. Ce mystère nous met en présence de la volonté 
propre du Père, de Celui qui veut que Jésus ne perde rien de ce 
qu’il lui a donné. Voilà la jalousie du Père. Et cette jalousie 
réclame que Jésus, Pain de vie, ressuscite au dernier jour ceux 
que le Père lui aura donnés. C’est le mystère de Jésus, Pain de 
vie, qui nous révèle cette ultime miséricorde du Père : la 
résurrection des corps au dernier jour. Car précisément, ce 
mystère de Jésus Pain de vie nous révèle le don substantiel de 
sa vie de Fils bien-aimé. Par ce don, nous devenons fils bien-
aimés du Père, vivant de sa vie éternelle, non seulement dans 
notre esprit, mais aussi dans notre corps, dans tout notre être 
personnel. 
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LE MURMURE ET LA PROMESSE DE L’EUCHARISTIE 

Devant cette révélation d’amour extrême, les Juifs se 
mettent à murmurer. Ils ne comprennent pas : comment ce 
Jésus, fils de Joseph, dont ils connaissent le père et la mère, 
peut-il dire : « Je suis descendu du ciel » ? Jésus les reprend 
avec amour : « Ne murmurez pas entre vous. Nul ne peut venir 
vers moi, si le Père qui m’a envoyé ne l’attire ; et moi, je le 
ressusciterai au dernier Jour. » C’est une œuvre commune du 
Père et du Fils. Tout commence par l’attraction du Père. C’est 
cet amour premier qui vient du Père, que le Père éveille en 
nous, qui nous permet de croire en le mystère de Jésus Pain de 
vie ; et celui-ci achève l’œuvre du Père par la Résurrection. Si 
on découvre et qu’on accepte cette attraction du Père, on ne 
peut plus murmurer, on ne met plus d’obstacle à l’action de son 
amour qui nous donne à Jésus. Et celui-ci, Pain de vie, nous 
ressuscitera au dernier jour. Jésus rappelle en effet : « Il se 
trouve écrit dans les Prophètes : Et tous seront instruits par 
Dieu. Quiconque a entendu le Père et reçu son enseignement 
vient vers moi. » 

Après avoir montré de nouveau la différence entre la 
manne, qui n’a pas donné la vie éternelle, et le pain descendu 
du ciel qu’il veut donner, et qui donne la vie éternelle, Jésus 
affirme : « Je suis le pain vivant descendu du ciel ; si quelqu’un 
mange de ce pain, il vivra à jamais ; et le pain que moi je 
donnerai, c’est ma chair, pour la vie du monde. » Voilà la 
seconde grande affirmation, relative à la première, et qui nous 
met d’une manière prophétique en présence du mystère de 
l’Eucharistie. Ce mystère annoncé prophétiquement nous 
montre bien comment cette première affirmation : « Je suis le 
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Pain de vie » réclame cette réalisation concrète du don de la 
chair du Christ comme nourriture. Car le Pain de vie, le Pain 
véritable, demande pour nous d’être source d’un pain qu’on 
puisse recevoir comme une nourriture qu’on mange. Le 
réalisme de cette affirmation : « Je suis le pain véritable » 
nécessite qu’on puisse le manger, même sensiblement. C’est là 
le caractère tout à fait propre de cette affirmation, toute 
différente de : « Je suis la Lumière du monde », qui ne fait 
appel qu’à la parole.  

Mais ce réalisme scandalise, il est insupportable : 
« Comment cet homme peut-il nous donner sa chair à 
manger ? » On comprend bien ce scandale de l’intelligence 
humaine devant une telle affirmation. Aussi Jésus réaffirme-t-il 
avec encore plus de force, en montrant la nécessité pour notre 
salut de cette nourriture si mystérieuse : « Si vous ne mangez la 
chair du Fils de l’homme et ne buvez son sang, vous n’aurez 
pas la vie en vous. » Et de nouveau : « Celui qui mange ma 
chair et boit mon sang a la vie éternelle, et moi, je le 
ressusciterai au dernier Jour. Car ma chair est une vraie 
nourriture, et mon sang est une vraie boisson. » Voilà la grande 
promesse du don que Jésus veut réaliser pour ceux qui croient 
en lui comme Pain de vie. Et c’est vraiment par ce don 
personnel de sa chair et de son sang qu’il veut être pour nous le 
Pain véritable, puisque par ce don il donne la vie éternelle et 
promet de nous ressusciter. C’est donc bien par le don de sa 
chair et de son sang, donnés en nourriture et en boisson, qu’il 
peut être pour nous le Pain véritable achevant l’œuvre de Dieu 
que le Père a commencée. Jésus précise : « Qui mange ma chair 
et boit mon sang demeure en moi et moi en lui. » Le fruit 
propre de « manger sa chair et de boire son sang » est de 
demeurer en lui, et lui en celui qui s’est nourri de sa chair et de 
son sang. 
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Ce don de sa chair et de son sang comme nourriture et 
boisson est la manière dont Jésus est pour nous le Pain 
véritable, le Pain du ciel. C’est donc bien ce mystère de Jésus 
Pain véritable qui donne au don de sa chair et de son sang sa 
finalité. C’est bien l’affirmation du Christ : « Je suis le Pain de 
vie » qui donne à ce don tout son sens divin, sa signification 
profonde. Jésus promet de donner sa chair et son sang pour que 
nous puissions demeurer en lui, vivre de lui comme Pain de vie, 
et qu’au dernier jour nous vivions en notre propre chair le 
mystère de sa Résurrection.  

Par cette promesse du don de sa chair et de son sang 
comme nourriture et comme boisson, Jésus affirme l’unité de 
vie qu’il désire réaliser avec nous, unité comparable à celle qui 
existe entre lui et le Père : « De même que le Père, qui est 
vivant, m’a envoyé et que moi je vis par le Père, ainsi celui qui 
me consomme vivra, lui aussi, par moi. » Voilà l’abîme infini 
qui existe entre ce mystère du Pain véritable descendu du ciel et 
le miracle de la manne : l’un donnera la vie éternelle ; l’autre 
ne peut donner la victoire sur la mort. 

 

LA PREMIÈRE RUPTURE 

Cet enseignement si nouveau, si divin, n’a pas été reçu par 
tous ceux qui l’écoutaient. Beaucoup conclurent : « Ce langage 
est dur ; qui peut l’entendre ? » 

Dans un dernier acte de miséricorde, Jésus, sachant dans le 
secret de son cœur que les disciples murmurent, leur dit : « Cela 
vous scandalise ? Si donc vous voyiez le Fils de l’homme 
monter où il était auparavant ! C’est l’esprit qui fait vivre, la 
chair ne sert de rien ; les paroles que moi je vous ai dites sont 



25 

esprit et elles sont vie. » Comme avec Nicodème, comme avec 
la Samaritaine, Jésus sait que ses paroles sont reçues par ceux 
qui murmurent d’une manière tout humaine, toute charnelle. 
C’est pour cela qu’il veut les aider à ne pas tomber dans ce 
piège : interpréter ses paroles d’une manière toute matérielle. 
Aussi affirme-t-il : « La chair ne sert de rien » au moment 
même où il nous promet de nous donner sa chair en nourriture. 
Le contraste est étonnant. Il y a une manière divine de recevoir 
sa chair, et une manière charnelle. Toutes les paroles de Dieu, 
tous les dons de Dieu, doivent être reçus divinement, car Dieu 
est Esprit. La grande souffrance du cœur de Jésus n’est-elle pas 
de voir comment les hommes reçoivent son enseignement, et 
spécialement comment ils reçoivent ses secrets, le don de sa 
chair ? 

C’est au moment où le Christ nous révèle son amour 
excessif : le don de tout lui-même comme Pain de vie, que 
« beaucoup de ses disciples s’en retournent et cessent d’aller 
avec lui ». Jésus veut alors sonder le cœur de ceux qui sont 
restés : « Est-ce que, vous aussi, vous voudriez partir ? » Jésus 
leur rend leur liberté. « Simon-Pierre lui répondit : “Seigneur, 
vers qui irions-nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle. Pour 
nous, nous avons cru et nous avons connu que c’est toi, le Saint 
de Dieu.” » Devant cette déclaration si vraie, Jésus ouvre son 
cœur : « N’est-ce pas moi qui vous ai choisis, vous les Douze ? 
Et l’un d’entre vous est un démon. » C’est Jésus qui a aimé le 
premier ses Apôtres et ses disciples de tous les temps ; mais 
cela n’empêche pas qu’ils puissent ne pas répondre à cet appel, 
qu’ils puissent se détourner, refuser de croire — comme Judas. 
C’est en présence de Jésus qui vient de se révéler comme Pain 
de vie et comme devant donner sa chair en nourriture et son 
sang en breuvage, que Judas refuse de croire et se détourne de 
Jésus. « Ce langage est dur ; qui peut l’entendre ? » Il n’a pas le 
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courage d’avouer sa faiblesse, son manque d’amour. Il accuse 
Jésus : « Ce langage est dur. » Et il s’appuie sur l’opinion des 
autres : « Qui peut l’entendre ? » 

Cette révélation ultime d’amour est comme un « glaive à 
deux tranchants » (He 4, 12). Pour les uns (Pierre, Jean…), il 
est occasion d’un don nouveau dans la fidélité ; pour d’autres, 
il est  occasion  d’un repliement sur soi  et  d’un refus radical 
— ce qui, pour le Christ, est source d’une grande douleur. 
Voilà la réalisation première de la prophétie de Syméon. Ce 
glaive transperce l’âme de Jésus et, par lui, celle de Marie (cf. 
Lc 2, 35). 

 

LA RÉALISATION DE LA PROMESSE 

La réalisation de la promesse nous est transmise par saint 
Jean (Jn 13) et saint Luc (Lc 22). 

Le lavement des pieds 

Le début du chapitre 13 de saint Jean souligne 
l’importance exceptionnelle de ce qui va se passer en cette 
veille de la Pâque : « Avant la fête de la Pâque, sachant qu’était 
venue son heure de passer de ce monde vers le Père, Jésus, 
ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, les aima jusqu’à 
la fin. » C’est cet ultime moment du pèlerinage de Jésus au 
milieu de nous que saint Jean veut nous rappeler. Tout se passe 
dans la fidélité à un amour plénier. C’est bien le testament 
d’amour de Jésus que saint Jean veut nous transmettre, 
testament qui va être donné durant cette dernière Pâque prise 
avec les Apôtres. Judas est présent, saint Jean le souligne : 
« Alors que déjà le diable avait mis au cœur de Judas Iscariote, 
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fils de Simon, le dessein de le livrer… » Au milieu des Apôtres, 
près de Jésus, Judas est là, présent physiquement ; mais son 
cœur est loin. Lui-même se sépare, puisqu’il a décidé de livrer 
Jésus. Jésus le sait, et il le supporte ; dans son cœur il a accepté 
cette volonté ultime du Père. La dernière joie d’être au milieu 
des siens, de vivre avec eux ce dernier repas dans la paix, lui 
est retirée. Il faut supporter jusqu’au bout cette présence du 
traître qui brise profondément, dans le cœur de Jésus, la joie de 
l’intimité des adieux. Jésus est seul à savoir les intentions 
perverses de Judas. Il les porte dans le silence de son cœur. 

Après avoir vécu dans une extrême ferveur, avec les 
Douze, le repas liturgique de la Pâque juive, en remerciant le 
Père de sa miséricorde unique à l’égard de son peuple, Jésus 
accomplit dans son cœur cette dernière Pâque d’action de 
grâces. Il « se lève de table, dépose ses vêtements et, prenant un 
linge, il le noue à sa ceinture. Ensuite il verse de l’eau dans un 
bassin, et il se mit à laver les pieds des disciples et à les essuyer 
avec le linge noué à sa ceinture. Il vient donc vers Simon-
Pierre. » C’est vers lui qu’il se dirige en premier lieu. Simon-
Pierre regarde le geste de Jésus de l’extérieur et, de ce fait, il ne 
peut le supporter, il s’y oppose : « Toi, Seigneur, me laver les 
pieds ! » Ne comprenant pas cette initiative imprévue et inédite 
de Jésus, scandalisé de ce geste indigne de son Maître et 
Seigneur, Pierre refuse de coopérer à l’action de Jésus. Mais 
Jésus insiste : « Ce que je fais, toi, tu ne le sais pas à présent, 
mais tu comprendras dans la suite. » Jésus réclame un acte de 
pure obéissance. Même s’il ne comprend pas, Pierre doit faire 
une totale confiance. Mais il continue de résister, dans son 
amour encore trop humain pour Jésus : « Non, jamais tu ne me 
laveras les pieds ! » Pour convaincre Pierre, Jésus lui montre la 
conséquence de ce refus : « Si je ne te lave pas, tu n’auras point 
de part avec moi. » Pierre est alors vaincu, il ne veut pas être 
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séparé de celui qui est son Maître et Seigneur, il veut avoir part 
avec lui. 

Jean ne parle pas du lavement des pieds de Judas, alors 
que ce lavement des pieds est très spécialement pour lui. Cela, 
Jésus l’indique bien en répondant à Pierre qui, dans sa 
générosité, lui demande de lui laver non seulement les pieds, 
« mais aussi les mains et la tête ». Jésus répond : « “Celui qui 
s’est baigné n’a pas besoin de se laver, mais il est pur tout 
entier. Vous aussi, vous êtes purs, mais non pas tous.” Il 
connaissait en effet celui qui le livrait. » Jésus veut être face à 
Judas, seul à seul avec lui, être en sa présence dans une attitude 
d’extrême pauvreté et d’humilité, être en sa présence comme 
l’esclave, lui, le Maître et Seigneur, pour, une dernière fois, lui 
montrer son amour unique, lui montrer que c’est lui qui l’a 
aimé le premier et que cet amour est toujours présent malgré sa 
faute actuelle ; il veut lui montrer son pardon miséricordieux, 
sa miséricorde de Bon Pasteur qui veut être tout proche de la 
brebis égarée, être seul auprès d’elle, tout entier pour elle, 
comme si elle était la seule à avoir pris possession de son cœur 
de Bon Pasteur. Cette liturgie nouvelle du lavement des pieds, 
qui distingue les deux Pâques tout en les unissant, n’est-elle pas 
en premier lieu pour Judas ? Et si Pierre avait connu les 
intentions de Judas, n’aurait-il pas été encore plus scandalisé et 
plus violent ? Pour lui, il est inconcevable d’exercer la 
miséricorde et le pardon à l’égard d’un traître qui a décidé 
d’aller jusqu’au bout de sa traîtrise ; et ce n’est pas en premier 
lieu un geste d’humilité qu’on doit avoir à l’égard d’un traître. 

Jean ne dit rien de son face-à-face avec Jésus en ce 
lavement des pieds. Et pourtant, en raison de son amour 
privilégié pour Jésus, il a dû vivre de ce geste d’une manière 
unique, en découvrant la pauvreté et l’humilité infinies du cœur 
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de son Jésus, et surtout son amour de prédilection pour chacun 
des disciples, désireux de les unir à son cœur en dépassant 
toutes les luttes, toutes les jalousies. 

Il serait intéressant de chercher à découvrir la modalité 
particulière de ce face-à-face de Jésus-serviteur, esclave, avec 
chacun de ses disciples. Ce sont des adieux personnels dont 
Jésus seul a pleinement conscience et qui ont un poids d’amour 
d’autant plus fort que les disciples semblent ne pas comprendre. 
Ces adieux se réalisent dans une extrême pauvreté, et dans un 
geste de pardon et de purification de la part de Jésus. En ce qui 
concerne Pierre, Jésus ne veut-il pas l’introduire à un sens 
nouveau de l’autorité ? Pierre garde le sens d’une autorité telle 
qu’elle se trouve réalisée dans l’ancienne Loi. Jésus veut lui 
montrer que lui, le Maître et le Seigneur, il peut exercer son 
autorité dans une extrême pauvreté, sans aucune domination, 
parce que c’est une autorité toute d’amour. A Judas, Jésus ne 
veut-il pas montrer que son autorité de Maître et Seigneur est 
celle du Bon Pasteur qui cherche en premier lieu à pardonner, si 
grave que soit la faute ? Si l’homme reconnaît qu’il est pécheur, 
le Bon Pasteur lui pardonne et l’aime. A Jean, ne veut-il pas 
montrer que plus l’amour divin est fort, plus sont grandes la 
limpidité et la fidélité qu’il réclame ? Jean, qui est aimé avec 
une telle intensité d’amour, a besoin de cette ultime purification 
pour reposer sur la poitrine de Jésus et vivre pleinement du 
mystère de l’Eucharistie. 

Si ce lavement des pieds a une signification personnelle 
pour chacun des disciples, il a cependant une valeur 
universelle. Jésus l’affirme : « Si donc je vous ai lavé les pieds, 
moi, le Seigneur et le Maître, vous devez, vous aussi, vous laver 
les pieds les uns aux autres. Car c’est un exemple que je vous ai 
donné, pour que, comme moi je vous ai fait, vous fassiez vous 
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aussi. » Jésus ajoute même : « Heureux êtes-vous si vous le 
faites. » Jésus nous demande de faire à sa suite ce même geste. 
Or la signification profonde de ce geste n’est-elle pas de nous 
enseigner l’exigence d’une purification ultime pour vivre de la 
nouvelle Pâque, celle que Jésus réalise pour nous ? Cette 
purification ultime regarde le nouveau précepte, celui de la 
charité fraternelle. Pour vivre pleinement de ce précepte, il faut 
être capable d’exercer à l’égard de son prochain, de celui que 
Dieu a mis sur notre route, le geste de l’esclave : lui laver les 
pieds, se mettre entièrement à son service, lui être tout entier 
relatif, l’accueillir avec cette extrême pauvreté de l’esclave qui 
se met totalement à sa disposition — ce qui exige de lui 
pardonner tout ce qu’on pourrait avoir dans son cœur contre lui, 
tout ce qui pourrait nous maintenir loin de lui et créer une 
certaine opposition à son égard. C’est Jésus, le Maître et 
Seigneur, qui fait ce geste, pour nous montrer comment la 
plénitude de la charité fraternelle qui est dans son cœur lui 
permet, tout en ayant l’autorité de Maître et de Seigneur, 
d’exercer d’une manière unique ce service réservé aux esclaves, 
auquel il donne du reste une nouvelle dimension puisqu’il se 
réalise dans la gratuité de l’amour fraternel. Au lieu 
d’intensifier la différence qui existe entre celui qui commande 
et celui qui obéit, et par là d’engendrer des divisions, des 
oppositions violentes conduisant à la révolte (selon la fameuse 
dialectique du maître et de l’esclave de Hegel, reprise par 
Marx), la charité fraternelle permet à celui qui exerce l’autorité 
d’être plus proche de celui qui lui obéit, plus uni à lui (pour ne 
plus faire qu’un avec lui), que s’il n’avait pas cette autorité. 
Quand il est sous l’emprise de la charité fraternelle, l’exercice 
de l’autorité, au lieu de séparer, d’opposer, peut au contraire 
intensifier l’unité. N’est-ce pas là la grande victoire de l’amour 
divin, de la charité fraternelle, sur toutes les tentations 
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d’orgueil, qui si facilement viennent corrompre l’exercice de 
l’autorité en transformant l’autorité-service en autorité-pouvoir, 
en domination ? Seule la charité divine peut réaliser cela. 
N’est-ce pas cela que Jésus veut proclamer avant de se donner 
comme « Pain de vie » ? 

Il est très important pour nous, qui voulons vivre de 
l’esprit de saint Jean, de comprendre l’importance que Jésus 
donne à l’acceptation de ce geste. C’est une condition 
nécessaire pour « avoir part » avec lui. « Avoir part » avec lui, 
c’est vivre le même mystère d’amour divin que lui : le mystère 
de la Croix, le mystère de la victoire de l’Amour. Mais pour 
cela il faut accepter de coopérer avec Jésus, de vivre de son 
amour miséricordieux doux et humble, qui pardonne et qui se 
sert des conséquences des fautes pour se donner encore plus ; il 
faut accepter avec Jésus de vivre comme serviteur des 
serviteurs, esclave d’amour pour chacun des disciples, chacun 
étant pour Jésus le prochain que le Père a mis auprès de lui. Il 
ne suffit pas de coopérer avec lui en lui obéissant, en respectant 
sa dignité de Maître et Seigneur, il faut vivre le mystère de son 
amour à l’égard du prochain, accepter d’être le serviteur, 
l’esclave de chacun, descendre plus bas que lui, être plus petit, 
plus pauvre que lui, pour être son sauveur dans la miséricorde. 
Pas seulement lui tendre la main, mais le porter dans sa 
fragilité, ses faiblesses ; lui laver les pieds et par là se disposer 
à être capable d’offrir sa vie pour le sauver. « Il n’y a pas de 
plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis » (Jn 15, 
13). 

L’institution de l’Eucharistie 

C’est à la suite du lavement des pieds que Jésus institue 
l’Eucharistie, la Nouvelle Pâque en son corps et en son sang. 
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Tout ce qu’il avait annoncé prophétiquement lors de son grand 
enseignement sur le Pain de vie, il le réalise avec les Douze, 
Judas étant présent. Il le réalise en prenant du pain, en rendant 
grâces, en le rompant et en le leur donnant en disant : « Ceci est 
mon corps, qui est donné pour vous ; faites ceci en mémoire de 
moi » (Lc 22, 19). Puis prenant la coupe, après le repas, il dit : 
« Cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang, qui est 
répandu pour vous » (Lc 22, 20). Extrême simplicité de cette 
nouvelle alliance en son corps et en son sang, réalisée 
symboliquement et réellement à travers le don du pain et du vin 
consacrés par lui, alliance étonnante, bouleversante. Quand 
l’amour va jusqu’au bout de ses exigences, il s’exprime dans un 
langage d’une extrême simplicité. Rien de plus simple que le 
partage du pain et du vin dans un repas, rien de plus grand que 
le don du corps de Jésus et de son sang répandu pour nous. 
C’est le don de Jésus crucifié, offert à la Croix pour glorifier le 
Père et nous sauver. Ce don est l’acte le plus grand que le 
monde ait jamais porté et vécu ; et cet acte nous est 
communiqué à travers la double consécration du pain et du vin 
devenus corps et sang de Jésus crucifié et glorifié. Voilà le 
testament de son amour, testament préparé par la première 
Pâque juive et achevé à la Cène, et continué dans l’Eglise par 
les Douze et leurs successeurs. C’est la volonté expresse de 
Jésus : « Faites ceci en mémoire de moi. » 

C’est au moment où l’on se donne qu’on connaît la plus 
grande vulnérabilité. C’est à ce moment que Jésus déclare : 
« Mais voici que la main de celui qui me livre est avec moi, sur 
la table » (Lc 22, 21). Et dans l’Evangile de saint Jean il est 
dit : « C’est pour que l’Ecriture s’accomplisse : “Celui qui 
consommait mon pain a levé contre moi son talon” (Ps 47, 10). 
(…) Ayant dit cela, Jésus fut troublé dans son esprit, et il 
attesta et dit : “En vérité, en vérité je vous dis que l’un d’entre 
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vous me livrera.” Les disciples se regardaient les uns les autres, 
ne sachant de qui il parlait » (Jn 13, 18-22). Jésus, durant sa vie 
apostolique, a gardé le secret et les disciples n’ont pas su 
découvrir l’attitude profonde de Judas refusant le mystère du 
Pain de vie ; Judas a su jusqu’au bout cacher son opposition de 
plus en plus profonde. 

C’est alors que l’Evangéliste précise : « A table, tout 
contre le sein de Jésus, se trouvait un de ses disciples, celui que 
Jésus préférait. » Cette place de choix près de Jésus, « tout 
contre le sein de Jésus », Jean l’a eue sûrement durant toute la 
durée de ce repas pascal qui s’achève dans la Cène. Sans nous 
dire la manière dont il a vécu, dans sa foi, son espérance et sa 
charité, ce mystère eucharistique, saint Jean nous indique 
seulement comment il était proche de Jésus, « tout contre le 
sein de Jésus » : cela nous révèle d’une manière plus éloquente 
que toute parole l’intimité si merveilleuse du cœur de Jean avec 
celui de Jésus, l’intensité de son amour pour Jésus. Le don du 
corps et du sang de Jésus, il l’a reçu en étant tout proche de lui 
physiquement, ce qui exprimait le silence profond de son amour 
divin pour celui qui était tout pour lui et qui se donnait 
totalement à lui. Dans son Evangile, Jean précise encore : 
« Simon-Pierre lui fait donc signe et lui dit : “Demande qui est 
celui dont il parle ?” » Simon-Pierre a compris que seul Jean 
pouvait recevoir le secret du cœur de Jésus, étant si proche de 
lui. C’est pourquoi il se sert de lui comme médiateur, 
reconnaissant ainsi (lui qui pourtant était tout désigné pour 
faire cette demande, étant donné son autorité) la plus grande 
intimité de Jean avec le cœur de Jésus. 

« Celui-ci, se renversant à même la poitrine de Jésus, lui 
dit : “Seigneur, qui est-ce ?” » De nouveau, l’Evangéliste 
souligne la proximité unique de Jean avec Jésus : « se 
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renversant à même la poitrine de Jésus » — ce qui lui donne 
comme un droit à poser directement la question : « Qui est-
ce ? ». Jésus répond sans dire le nom : « “C’est celui pour qui 
moi je tremperai la bouchée et à qui je la donnerai.” Trempant 
alors la bouchée, il la prend et la donne à Judas, fils de Simon 
l’Iscariote. Et après la bouchée, alors le Satan entra en lui. » 
C’est ce geste d’amitié de Jésus à l’égard de Judas qui révèle à 
Jean celui qui le trahit, puisque tremper la bouchée dans la 
coupe de vin et la donner directement à l’ami était le signe le 
plus net de l’amour qu’on lui portait. Judas, l’acceptant de 
Jésus au moment où il le trahit, lui ment ouvertement et 
consciemment ; aussi le Prince du mensonge entre-t-il en lui. Et 
cela, Judas le savait parfaitement, il avait une parfaite 
conscience de la signification de ce geste de Jésus ; tandis qu’à 
l’égard de l’Eucharistie, il ne savait pas ce qu’il faisait, n’ayant 
pas la foi en ce mystère. 

Dans sa sagesse, Dieu a permis que le sacrement de 
l’amour divin, dans son ultime exigence, à la Cène, se réalise 
au milieu d’un combat extrême au sein de la communauté des 
disciples, pour montrer que malgré cela, Jésus se donne 
totalement en se désarmant, dans le silence de l’amour le plus 
gratuit, attirant Jean à lui et acceptant d’être trahi par Judas. 

Comme saint Jean a vécu d’une manière toute spéciale, 
dans cette très grande intimité, le mystère de l’Eucharistie, nous 
devons aussi — si nous voulons être vraiment ses enfants bien-
aimés — vivre d’une manière très fervente ce mystère de 
l’Eucharistie, avoir l’audace toute filiale de demander à notre 
père saint Jean de nous permettre de la vivre comme il l’a 
vécue, dans cette si étonnante intimité avec Jésus, tout près de 
son cœur et cachés en lui. Jésus se donne sans rien garder pour 
lui, comme Pain de vie : serviteur substantiel qui se donne 
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comme aliment, c’est-à-dire en étant tout ordonné au vivant qui 
s’en nourrit, qui l’assimile. Jésus veut être pour nous cet 
aliment qui se donne entièrement, jusqu’au bout, et qui veut 
nous transformer en lui, nous unir substantiellement à lui ; et 
pour cela il réclame notre amour fervent, un amour qui se 
donne sans réserve. 

Dans l’Eglise d’aujourd’hui, nous devons être à la suite de 
saint Jean ceux qui vivent pleinement du mystère de 
l’Eucharistie, de ce don. 

Après avoir institué l’Eucharistie, Jésus donne à ses 
disciples fidèles « un commandement nouveau » : « Je vous 
donne un commandement nouveau : que vous vous aimiez les 
uns les autres ; comme je vous ai aimés, que vous aussi vous 
vous aimiez les uns les autres » (Jn 13, 34 ; cf. 15, 12). Et dans 
sa Première Epître, saint Jean dira : « Bien-aimés, ce n’est pas 
un commandement nouveau que je vous écris, mais un 
commandement ancien que vous aviez dès le commencement » 
(1 Jn 2, 7). Précisément parce qu’il vient du Christ, ce 
commandement est inscrit non sur de la pierre comme la Loi, 
mais dans le cœur de Jésus. 

Ce nouveau commandement, saint Jean l’a reçu d’une 
manière toute spéciale — sa Première Epître le manifeste. Pour 
lui, ce nouveau précepte de la charité fraternelle donne à la 
communauté chrétienne son caractère propre. C’est la 
communauté des enfants d’un même Père, celle qui est née à la 
Croix ; elle doit témoigner de l’amour de Jésus et le rendre 
présent dans le monde. La charité fraternelle est le fruit propre 
de la vigne véritable dont le Christ est le tronc et dont nous 
sommes les branches. Par ce fruit, la vigne glorifie le Père, le 
Vigneron. Cette charité fraternelle n’a pas d’autre modèle que 
Jésus, Jésus crucifié, se donnant lui-même à la Croix : « Il n’y a 
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pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on 
aime. » 

C’est de cette charité fraternelle que nous devons vivre, en 
essayant d’en vivre toujours avec plus d’intensité et de ferveur 
jusqu’au don total de tout nous-même pour nos frères, notre 
prochain, celui que Jésus a mis sur notre route et qui fait route 
avec nous, qui mène la même vie que nous. Cette charité 
fraternelle doit s’exercer dans la joie, s’épanouir dans la joie, 
dans une joie divine tout intérieure qui peut coexister avec des 
luttes, des souffrances et même des tristesses au niveau de notre 
psychologie humaine. Car précisément, l’exercice de notre 
charité fraternelle ne se situe pas premièrement à ce niveau. Il 
est beaucoup plus profond et en même temps il peut s’emparer 
de toute la sensibilité et la purifier sans la détruire. Cet exercice 
divin n’est pas rival de nos passions, de notre sensibilité, mais 
il demande de s’incarner et ne peut le faire que lentement, 
progressivement. 
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2. LA SAGESSE DE LA CROIX 

ET LE DON DE MARIE 

 

L’Eucharistie est tout ordonnée au mystère de la Croix et 
elle nous le donne d’une manière symbolique et réelle. On ne 
peut s’arrêter au sacrement : il nous conduit à la réalité, au 
mystère même de la Croix du Christ. Saint Jean nous révèle ce 
mystère d’une manière unique, car seul il nous révèle l’ultime 
alliance que Jésus réalise lorsque, du haut de la Croix, 
s’adressant à Marie et à Jean, il leur dit : « Femme, voici ton 
fils » et « Voici ta Mère ». 

 

LE DON DE MARIE À JEAN 

Essayons de comprendre le sens de ces paroles. Etant les 
dernières que Jésus adresse à sa Mère et à son disciple préféré, 
elles expriment bien comme son testament pour l’un et l’autre, 
son ultime volonté à leur égard. Testament « domestique », 
« familial », dira saint Ambroise, à la différence du testament 
officiel réalisé au Cénacle où tous étaient présents, même le 
traître. Testament dans son corps immolé et dans son sang versé 
pour glorifier le Père et sauver les hommes. Après avoir donné 
sa chair et son sang comme nourriture et boisson, il veut 
encore, dans une surabondance d’amour, nous donner le secret 
de son cœur d’homme, celle que le Père lui donne comme 
Mère : aussi veut-il nous la donner comme Mère. En la donnant 
à Jean, il la donne tout spécialement à ceux qui, à la suite de 
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Jean, veulent être fidèles. Et en nous la donnant, Jésus réalise 
l’ultime don qu’il puisse nous faire. Il se dépouille de celle 
qu’il aime le plus, de celle qui non seulement lui a été donnée 
par le Père comme Mère, mais aussi de celle qui lui est le plus 
unie, celle qui vit d’une manière unique son mystère de la 
Croix, de la Rédemption.  

Comprenons que Jésus donne Marie à Jean au moment où 
Marie vit le mystère de la Compassion, où elle est « une » avec 
Jésus dans son holocauste d’amour, celui de la Croix, qui 
achève toute sa vie. En effet, Marie, dans sa foi, son espérance 
et son amour, vit le mystère d’holocauste de Jésus pour 
l’achever, le compléter. Le compléter non pas comme si la 
Croix de Jésus était imparfaite, inachevée, et avait besoin d’un 
achèvement, mais comme un achèvement de surabondance 
d’amour, dans une totale gratuité d’amour. Si la Croix de Jésus, 
en effet, était en premier lieu un sacrifice de justice, de 
satisfaction pour les péchés, ce mystère de la Compassion de 
Marie ne pourrait exister. Car il ne peut y avoir de 
surabondance dans l’ordre de la justice ; la surabondance 
gratuite ne peut exister que dans l’ordre de l’amour. Marie a 
complété et achevé l’holocauste de la Croix de Jésus en vivant 
son sacrifice dans sa foi, son espérance et son amour. Par là, 
elle offrait en holocauste au Père ce que Jésus ne pouvait pas 
offrir au Père : ce qu’il y a de plus profond dans l’intelligence 
de l’homme vivant de la foi théologale, ce qu’il y a de plus 
profond dans les désirs de l’homme vivant de l’espérance 
théologale. Car en raison du mystère de l’union hypostatique, 
Jésus, dans son âme humaine surélevée par la plénitude de 
grâce, possédait dès le premier instant de son existence la 
vision béatifique. Par le fait même, les sommets de son âme 
humaine ne pouvaient pas être offerts en holocauste à la gloire 
du Père pour le salut de l’homme. Pour que l’âme humaine, en 
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sa totalité, soit offerte en holocauste d’amour au Père pour sa 
gloire et pour le salut de l’homme, il fallait que « quelqu’un » 
vive le même holocauste que Jésus mais en le vivant d’une 
autre manière dans sa foi, son espérance et sa charité — 
puisque par la foi notre intelligence humaine peut être 
totalement offerte au Père, et que l’espérance permet à notre 
volonté d’être offerte au Père dans ses désirs les plus intimes et 
les plus profonds. Marie, grâce à sa plénitude de foi et 
d’espérance, grâce à son amour si intense à l’égard de Jésus, a 
pu vivre à la Croix, dans son mystère de Compassion, le même 
mystère que Jésus, mais selon un mode propre qui était le sien, 
celui de la Femme immaculée totalement transformée par la 
plénitude de grâce. 

Quant au sacerdoce de Jésus, on peut dire également que 
Marie l’a achevé en le complétant. Durant toute la vie cachée, 
Jésus a voulu vivre en tout petit enfant de Marie et de Joseph. Il 
n’exerçait donc pas en acte son sacerdoce de Grand Prêtre, sauf 
à Jérusalem, quand il eut douze ans. Venant alors à Jérusalem 
pour y célébrer la Pâque avec ses parents, Jésus prend 
l’initiative d’enseigner les docteurs en Israël, dans la plus 
grande miséricorde, en les interrogeant. A Marie et Joseph qui 
le cherchaient, il dit ouvertement : « Pourquoi donc me 
cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas que je dois être aux 
affaires de mon Père ? » (Lc 2, 49). C’est dans l’obéissance à 
son Père qu’il exerce cet enseignement ; c’est comme l’Envoyé 
du Père qu’il l’exerce. N’est-ce pas là sa première œuvre 
sacerdotale : un enseignement donné aux docteurs de la Loi, 
l’enseignement de la Parole de Dieu ? Et Marie et Joseph, à 
leur façon, dans la foi et l’espérance, ont coopéré à cette œuvre 
par leur souffrance, leur angoisse. L’Evangile souligne que ces 
paroles de Jésus, Marie et Joseph ne les comprirent pas. Mais 
Marie les « gardait dans son cœur » (Lc 2, 51 ; cf. 2, 19). En la 
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rendant ainsi attentive à l’accomplissement de l’œuvre du Père, 
Jésus préparait en elle le cœur de la Femme, de la nouvelle Eve. 

Ceci montre bien que de sa naissance jusqu’à douze ans, et 
de douze à trente ans, Jésus, à part ces trois jours 
d’enseignement à Jérusalem, ne vivait pas ouvertement et 
manifestement comme l’Envoyé du Père, mais d’une manière 
cachée, comme un enfant soumis à ses parents, leur obéissant, 
ne prenant pas d’initiatives individuelles, mais réglant ses 
activités en s’appuyant sur l’autorité de ses parents. On peut 
donc conclure que durant toute sa vie cachée, Marie a offert son 
Fils bien-aimé et toutes ses activités au Père, et que par là elle 
devançait maternellement l’exercice de son sacerdoce, jusqu’à 
son intervention à Cana, qui hâte l’heure de Jésus. Durant toute 
la vie apostolique de Jésus, Marie, dans le silence, est 
totalement relative à sa vie d’Envoyé du Père. Et lorsque, sur la 
Croix, après avoir tout remis entre les mains du Père, Jésus 
reçoit le coup de lance, Marie, de nouveau, dans le silence de 
son cœur blessé, offre Jésus au Père comme Agneau immolé. 
C’est la blessure du cœur qu’elle offre en premier lieu, cette 
blessure qui achève tout l’holocauste de la Croix. C’est bien 
Marie qui l’offre au Père, puisque l’âme de Jésus n’informe 
plus son corps pour offrir au Père cette blessure ultime, la seule 
substantielle, la seule qui aurait pu par elle-même causer la 
mort. Le Père a voulu que Jésus devance le coup de lance, dans 
l’offrande de toute sa vie à la Croix, pour que ce soit bien lui 
qui s’offre lui-même, librement, dans un amour pur ; et que 
Marie achève cette offrande en offrant la blessure du cœur. 

C’est au moment où Marie, dans son âme surnaturalisée 
par sa plénitude de grâce, connaît cette si grande unité avec 
Jésus, que celui-ci nous la donne. Celle que Jésus donne à Jean 
comme Mère, c’est celle qui vit ce mystère de la Compassion, 
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d’unité avec Jésus crucifié. C’est elle que Jean reçoit et qu’il 
prend « chez lui », dans son intimité. C’est donc en premier lieu 
tout ce mystère de Compassion que Marie communique à Jean 
pour qu’il en vive. C’est certes la Femme dans sa pureté 
virginale et dans sa fécondité de Mère qu’il reçoit : Marie 
consacrée pleinement à son Père et acceptant librement d’être 
la Mère du Fils de Dieu dans son fiat ; mais c’est cette 
consécration et cette maternité dans leur achèvement ultime à la 
Croix, dans le mystère de la Compassion. C’est à travers ce 
mystère de Compassion que Jean reçoit Marie comme Mère. Il 
est donc appelé par elle à vivre du même mystère ; autrement, 
elle ne serait pas vraiment sa Mère bien-aimée.  

C’est donc bien dans sa foi contemplative, dans son 
espérance de pauvre et dans la ferveur de sa charité que Jean 
reçoit Marie. Par là, il entre dans une nouvelle intimité avec 
Jésus, il le regarde dans un nouveau regard d’amour, de 
contemplation. Il le regarde comme Marie le regarde, comme 
Marie l’aime. Cette alliance familiale avec Marie est une 
alliance contemplative. C’est une alliance qui donne à Jean tous 
les secrets du cœur de Marie : son unité d’amour avec le cœur 
de Jésus, son unité d’épouse avec le cœur de Jésus crucifié. Car 
c’est le Sponsabo te mihi in fide, in misericordia, in justitia (cf. 
Os 2, 21-22) que Marie vit à la Croix et qui est donné à Jean. 
C’est toute une vie nouvelle en laquelle Jean entre, puisque tout 
l’amour maternel et miséricordieux de Marie à l’égard des 
hommes lui est communiqué pour qu’il en vive. Jésus ayant 
offert sa vie pour sauver tous les hommes pécheurs, Marie 
reçoit de Jésus ce même amour divin pour tous les hommes 
pécheurs. Elle offre son Jésus crucifié pour leur salut. Pour elle, 
c’est plus héroïque que d’offrir sa propre vie.  
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Jean reçoit de Marie, sa Mère, ce même amour miséri-
cordieux, cette même offrande. Son regard d’amour sur les 
hommes connaît une nouvelle profondeur de miséricorde, de 
pardon, tout spécialement à l’égard de Pierre et des autres, de 
Jacques son frère, à l’égard de Judas, des grands prêtres. Et par 
là, l’exercice de son sacerdoce ministériel s’épanouit dans une 
nouvelle dimension, puisque cet exercice se réalise dans une 
intimité plus profonde avec Jésus. A l’exemple de Marie et 
avec elle, il va offrir toute sa vie pour glorifier le Père, pour 
proclamer que son amour de fils bien-aimé est plus fort que la 
mort, est victorieux de toutes les souffrances, de toutes les 
tristesses, puisque sa volonté aimante ne fait qu’un avec celle 
de Marie, qui est « une » avec celle de Jésus à la Croix : « Ma 
nourriture est de faire la volonté de Celui qui m’a envoyé » (Jn 
4, 34). Jean va offrir toute sa vie comme Marie et avec elle, 
pour sauver tous les hommes pécheurs, tous les pauvres. Son 
zèle apostolique s’enracine dans cet amour unique de Marie, 
devenue à la Croix Mère de tous les hommes, responsable de 
chacun d’eux en face du Père, dans le cœur de Jésus. Marie, 
dans son mystère de Compassion, n’en a rejeté aucun ; elle a 
accepté d’être « anathème » (Rm 9, 3) pour chacun d’eux, 
spécialement les plus misérables. En engendrant Jean à sa vie 
apostolique, elle lui communique le même amour maternel pour 
les plus pauvres, les plus petits. 

Voilà bien ce que la paternité de saint Jean doit 
communiquer à tous ses enfants bien-aimés : cet amour 
contemplatif à l’égard de Jésus crucifié et cet amour 
miséricordieux et maternel à l’égard de tous les hommes 
pécheurs, à l’égard des plus pauvres — en sachant, comme 
saint Jean, que cela ne peut se réaliser que si l’on vit 
pleinement de la maternité divine de Marie dans son mystère de 
Compassion. 
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LE CRI DE SOIF 

Selon l’Evangile de Jean, Jésus, après avoir donné sa Mère 
à Jean pour qu’elle soit sa propre Mère, pousse un grand cri : 
« J’ai soif ». Le premier fruit de la maternité divine de Marie 
auprès de Jean est de lui permettre d’être témoin du cri de soif 
de Jésus, de vivre de cet ultime appel de Jésus comme Marie 
elle-même en a vécu, de le vivre avec elle : « Il la prit chez 
lui. » Tout le mystère de la Compassion permet à Marie, étant 
« une » avec Jésus crucifié, de vivre de l’ultime désir de son 
cœur : sa soif. Et c’est Marie vivant de cette soif que Jean 
reçoit chez lui, au plus intime de son cœur.  

Ce cri de soif s’adresse en premier lieu au Père, il 
s’adresse aussi aux hommes, à Marie, à Jean, à chacun d’entre 
nous. Ce cri de soif nous révèle cette nouvelle soif d’amour 
vécue dans le cœur humain du Fils bien-aimé à l’égard de son 
Père : soif d’aimer son Père, de l’aimer dans une gratuité toute 
pure, au-delà de l’œuvre même de la Croix, accomplie 
parfaitement dans l’obéissance. L’amour n’est-il pas au-delà de 
l’obéissance ? Il en est la source et il demande de s’exercer 
gratuitement pour lui-même. N’est-ce pas cela qui caractérise 
tout amour véritable : son exigence de pureté, de gratuité, et 
aussi son réalisme, son efficacité, pour témoigner de sa vérité ? 
N’y a-t-il pas un lien entre ce cri de soif et la demande de Jésus 
au Père : « Glorifie-moi auprès de toi, de la gloire que j’avais 
auprès de toi avant que le monde fût » (Jn 17, 5) ? Jésus a soif 
de cette gloire, qui est aussi celle du Père et qui manifeste son 
unité avec le Père dans la spiration de l’Esprit Saint. 
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Ce cri de soif est aussi pour Marie, sa Mère. Jésus a soif 
que sa Mère vive pleinement de son attraction divine. Comme il 
a soif d’être un avec son Père pour spirer éternellement 
l’Amour, il a soif que Marie soit « une » avec lui pour, en lui, 
spirer l’Amour et pour, avec lui, sauver les hommes. N’est-ce 
pas là le secret le plus intime de sa médiation d’amour ? Il a 
soif qu’elle soit parfaitement leur Mère, leur communiquant sa 
grâce qui les fait enfants de Dieu, dans la plénitude de la 
lumière et de l’amour. « Quand je serai élevé de terre, j’attirerai 
tout à moi » (Jn 12, 32). C’est sa Mère bien-aimée qu’il veut en 
premier lieu attirer à lui, et il veut l’attirer avec d’autant plus de 
force qu’elle connaît une nouvelle pauvreté, un nouveau 
dépouillement, une ultime séparation. Chaque fois que Jésus 
réclame une nouvelle pauvreté, il nous prend dans une plus 
grande unité. L’amour se sert de la pauvreté pour réaliser une 
unité plus divine. Si la pauvreté est fruit de l’amour divin, elle 
est aussi disposition à un nouvel amour. 

A travers Marie, c’est tous ceux qui sont fidèles, qui sont 
ses enfants, que Jésus veut attirer plus profondément dans son 
cœur — spécialement Jean et tous ceux qui désirent être ses fils 
bien-aimés. 

Si nous voulons vivre de cette filiation de Marie et de 
Jean, nous devons donc être très attentifs à ce cri de soif de 
Jésus, nous devons le recevoir le plus profondément possible et 
en vivre. Car c’est bien le premier fruit de la maternité divine 
de Marie sur saint Jean (et sur nous) : faire de lui le témoin de 
ce cri ; et c’est aussi le premier fruit de la paternité de saint 
Jean sur nous puisque, par ce cri reçu au plus intime de notre 
vie divine, nous maintenons en nous un grand désir d’aimer 
toujours plus celui qui a si soif de notre amour. 
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Saint Jean mentionne aussi ceux qui ont reçu ce cri de soif 
d’une manière tout humaine : « Il y avait là un vase plein de 
vinaigre. On fixa donc à une branche d’hysope une éponge 
pleine de vinaigre et on l’approcha de sa bouche » (Jn 19, 29-
30). Jésus ne méprise pas ce geste de bonté, de miséricorde 
humaine. Il accepte de recevoir ce don matériel, mais montre 
aussi qu’il n’en use pas pour apaiser sa souffrance. Aussi 
l’Evangéliste souligne-t-il : « Lors donc que Jésus eut pris le 
vinaigre, il dit : “tout est achevé”. » Tout s’achève par cette 
affirmation de Jésus : « Tout est consommé ! » Jésus est celui 
qui a achevé sa mission, et en même temps il demeure celui qui 
a soif. L’Envoyé du Père a accompli ce que le Père lui 
demandait, sa mission ; mais l’ami, le Fils, a toujours soif ; car 
il s’agit bien de l’amour qui est dans son cœur de Fils bien-
aimé et cet amour est infini : il ne peut jamais être satisfait, car 
il creuse toujours un abîme plus grand de petitesse, de pauvreté 
et de soif. Jésus est bien le Serviteur fidèle qui a accompli sa 
mission jusqu’au bout, telle que le Père la lui avait demandée. 
Son pèlerinage terrestre est terminé, il n’a plus qu’à tout 
remettre au Père, car ce qu’il a accompli ne lui appartient pas : 
c’est l’œuvre du Père en son humanité sainte. C’est pourquoi 
c’est si simple. La plus grande œuvre qui se soit jamais 
accomplie dans notre univers se termine dans la plus grande 
simplicité ; car cette œuvre est avant tout une œuvre d’amour, 
de pur amour, réalisée dans l’obéissance. 

 

LA BLESSURE DU CŒUR 

Jean souligne, après la mort de Jésus, le dernier geste que 
les hommes aient eu à son égard : le coup de lance. « Les Juifs 
donc, comme c’était la Préparation, pour que les corps ne 
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restent pas sur la croix pendant le sabbat — car c’était un grand 
jour que ce sabbat ! — les Juifs demandèrent à Pilate qu’on 
leur rompît les jambes et qu’on les enlevât. Les soldats vinrent 
donc et rompirent les jambes du premier, puis de l’autre qui 
avait été crucifié avec lui. Arrivés à Jésus, voyant qu’il était 
déjà mort, ils ne lui rompirent pas les jambes, mais l’un des 
soldats, de sa lance, lui piqua le côté, et il sortit aussitôt du sang 
et de l’eau » (Jn 19, 31-34). Ce coup de lance qui, transperçant 
le côté de Jésus déjà mort, atteint son cœur qui a cessé de battre 
et en fait couler ces dernières gouttes de sang et d’eau, n’a pas 
été commandé par les autorités ; il est le fruit d’une initiative 
personnelle d’un soldat stupéfait de voir Jésus déjà mort. 
L’ordre qu’il avait reçu devenait inutile. C’est de sa propre 
initiative qu’il fait ce geste, geste qui réalise, de fait, la seule 
blessure mortelle, faisant par là de Jésus l’Agneau immolé, 
celui que Jean a vu dans la gloire, dans la révélation ultime de 
l’Apocalypse. 

Cette blessure, selon l’ordre de la sagesse de Dieu, ne 
devait avoir lieu qu’après la mort, pour que l’on comprenne que 
Jésus a offert librement sa vie pour glorifier le Père (montrant 
par là que son amour pour le Père est plus fort que la mort) et 
nous sauver (montrant par là l’intensité de son amour pour 
nous) — « Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa 
vie pour ceux qu’on aime ». Et cette blessure devait avoir lieu 
après la mort pour que l’on comprenne aussi que Jésus est 
l’Agneau parfaitement immolé : les hommes n’ont même pas 
respecté le cadavre de Jésus. Dans un regard de foi, dans la 
lumière de la sagesse de Dieu, nous comprenons que Jésus a 
vraiment offert tout ce qu’il pouvait donner : tout son sang a été 
répandu, jusqu’aux dernières gouttes. Cette blessure n’est-elle 
pas comme l’incarnation de son cri de soif ? N’est-elle pas pour 
nous comme le « sacrement » de la soif d’amour de son cœur ? 
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Cette blessure ne réalise-t-elle pas, dans le corps de Jésus, la 
blessure d’amour par excellence ? Cette blessure implique en 
effet  la plus totale  passivité,  la passivité absolue du cadavre 
— le cœur de Jésus a cessé de battre —, et la plus grande 
violence, puisqu’elle se fait par le coup de lance qui blesse le 
côté et atteint le cœur. Par elle-même, cette blessure est 
mortelle ; elle est donc bien la blessure par excellence révélant 
l’amour infini du cœur de Jésus pour le Père et pour Marie, 
pour Jean et pour nous.  

Cette blessure est aussi le geste « passif » par excellence. 
En effet, un cadavre ne se meut plus ; mais il peut encore être 
blessé, il peut pâtir. Pâtir et être blessé, c’est le geste propre du 
cadavre, et c’est pâtir de la manière la plus forte ; c’est le 
« pâtir » à l’état pur. Et si c’est le cœur qui est blessé, c’est bien 
le geste par excellence du cadavre. Si toute la Révélation se fait 
par la parole et le geste, on comprend que l’ultime révélation se 
réalise par cette blessure provenant du coup de lance. Car si le 
geste révèle plus profondément l’amour que la parole, ce geste, 
dans son extrême violence et aussi dans l’extrême passivité de 
celui qui le reçoit, manifeste d’une manière ultime l’amour 
infini du cœur de Jésus, que son cri de soif, si éloquent soit-il, 
ne pouvait manifester d’une manière aussi extrême. On 
comprend alors comment, dans sa sagesse, le Père a voulu que 
toute la révélation s’achève par et dans la blessure du cœur de 
Jésus, grâce à ce geste ultime. 

Saint Jean a été témoin de ce geste ultime, il le dit avec 
force dans son Evangile ; et s’il a été témoin, c’est en premier 
lieu pour ses enfants bien-aimés. Nous devons recevoir ce 
témoignage et en vivre, et lire tout l’Evangile de Jean et même 
toute l’Ecriture à la lumière de ce témoignage qui nous donne 
une lumière ultime sur toute la Révélation, qui est révélation de 
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l’amour infini de Dieu en son propre mystère et en son mystère 
de miséricorde à notre égard. 

Dans la descente de la Croix et la mise au tombeau, Marie 
a pu être témoin d’une manière unique comme Mère. Toute la 
tradition chrétienne, dans son art, le montre en nous 
représentant la remise du corps cadavérique du Christ entre les 
bras de Marie ; de même le linceul de Turin, selon le 
témoignage du médecin qui l’a analysé avec tant d’amour. 

 

LE SÉPULCRE 

L’ultime moment de la Compassion de Marie est le 
mystère du Sépulcre. Marie a vécu, dans sa foi, son espérance 
et sa charité, de cet ultime moment du pèlerinage du Verbe 
incarné : cette remise à la terre de son cadavre, cette dernière 
séparation que Marie a connue par respect pour le dernier 
sabbat. Marie n’a pas pu garder ce précieux trésor, le cadavre 
de son Dieu qui lui avait été remis ; elle a dû accepter qu’on 
l’arrache de ses bras pour le remettre à notre terre, à cette terre 
corruptible, lieu propre de la corruption de tout cadavre humain 
depuis le péché originel. Voilà l’ultime humiliation que connaît 
le cadavre de Jésus. Marie, dans sa foi, son espérance et son 
amour, est demeurée unie à ce cadavre divin. Elle a vécu de 
cette ultime séparation de l’âme et du corps cadavérique de 
Jésus, en vivant à la fois la descente de son âme aux enfers et le 
repos de son corps cadavérique dans l’anonymat de la terre. 

Mais au-delà de cette séparation substantielle, elle vit de 
l’unité du Verbe incarné. Par là, elle apprend à Jean et à tous 
ses enfants à vivre fidèlement du mystère de l’Eglise en suivant 
l’Agneau jusqu’à la Croix, jusqu’au Sépulcre, jusqu’à la 



49 

Résurrection. Les chrétiens ne connaissent-ils pas toujours cette 
tentation de séparer ce que Dieu a uni et d’unir ce que Dieu a 
séparé ? N’est-ce pas une tentation permanente, pour notre vie 
de foi et d’espérance, de vivre certaines distinctions 
(nécessaires) comme des séparations, et de vivre les séparations 
d’une manière dialectique ? Quand l’Eglise vivra sa « dernière 
semaine », quand elle sera unie au mystère du Sépulcre d’une 
manière toute spéciale, cette tentation deviendra particu-
lièrement forte et violente. N’est-ce pas ce qu’on pourrait 
déceler aujourd’hui ? On sépare ce que Dieu a uni en acceptant 
l’Eglise comme Corps mystique et en rejetant le mystère de la 
hiérarchie de l’Eglise ; autrement dit, on accepte l’Eglise en 
tant que conduite par l’Esprit Saint et on rejette l’Eglise comme 
soumise au Pape et aux Evêques. Ou l’inverse, qui est sans 
doute plus rare : on reconnaît l’Eglise dans sa conduite visible 
de société temporelle, et on rejette son mystère caché, invisible, 
la conduite du Saint-Esprit. De même — et c’est encore plus 
net — pour le mystère de la Parole de Dieu. On accepte cette 
parole dans sa dépendance à l’égard de tel ou tel milieu 
culturel, et on ne veut pas la regarder comme une parole 
inspirée, ayant une signification qui dépasse tout contexte 
culturel et historique. On peut faire aussi (c’est plus rare) 
l’inverse : l’accepter comme parole divine inspirée, mais en 
rejetant toute considération du milieu en lequel elle a été 
élaborée. 

 

L’ALLIANCE AVEC PIERRE 

La dernière apparition de Jésus ressuscité que saint Jean 
nous communique dans son Evangile est celle de la pêche 
miraculeuse au bord du lac de Génézareth. Jésus interroge 
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Pierre par trois fois pour lui confier ses brebis : « Fais paître 
mes brebis. » Cette dernière apparition et cette interrogation de 
Jésus à Pierre sont tout à fait propres à l’Evangile de Jean : 
elles nous intéressent donc d’une manière toute spéciale. 
Notons bien les circonstances à travers lesquelles Jésus réalise 
cette alliance avec Pierre. 

En premier lieu, relevons l’initiative de Pierre : il 
convoque à la pêche les disciples de Jésus. Après son 
reniement, c’est la première initiative de Pierre que l’Evangile 
de Jean relate. Cette initiative est d’un caractère tout à fait 
temporel. Pierre n’est-il pas tenté de reprendre ses vieilles 
habitudes ? Après avoir quitté ses filets pour suivre Jésus, ne 
semble-t-il pas vouloir les reprendre ? Jésus n’est plus 
visiblement avec lui. Ne succombe-t-il pas à la tentation : 
reprendre un travail qui lui convient si bien, qui lui est si 
connaturel, où il réussit ? Ce qui est sûr, c’est que cette 
initiative ne semble pas porter de fruit ; est-elle vraiment bénie 
de Dieu ? Durant toute la nuit, ils n’ont rien pris. Leur travail, 
humainement parlant, a été stérile. N’est-ce pas une terrible 
épreuve pour Pierre retournant à son métier ? 

Jésus, avec une très douce ironie, souligne le fait : « Eh, 
les enfants, n’avez-vous pas quelque chose à manger ? » (Jn 21, 
5). Mais dans sa grande miséricorde, il ne les corrige pas ; bien 
au contraire, il vient à leur aide : « Jetez le filet du côté droit du 
bateau, et vous trouverez. » Quand le travail se fait sous le 
regard de Jésus, il ne nous éloigne pas de lui. S’il se fait dans 
l’obéissance, il est alors fécond au-delà de nos espérances. Si 
au contraire il se fait selon nos propres initiatives, notre volonté 
propre, il risque toujours de favoriser notre désir d’autonomie 
psychologique et il demeure infécond au niveau de notre vie 
chrétienne. 
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Enfin, notons que c’est Jean qui le premier découvre la 
présence de Jésus. Jean a dû répondre à l’appel de Pierre par 
pure charité ! Son cœur demeure limpide, capable de déceler la 
présence voilée de Jésus. Pierre, immédiatement, écoute ce que 
Jean lui dit et, après avoir rectifié sa tenue, il se précipite vers 
Jésus. Ce petit détail est significatif. On ne se tient pas de la 
même manière, surtout intérieurement, en présence de Jésus ou 
en son absence. Très vite, quand Jésus est absent de notre cœur, 
nous reprenons des mœurs purement humaines… 

Le rôle de Jean auprès de Pierre est ici manifeste, et c’est 
lui qui a pris l’initiative. Dévoiler la présence de Jésus au-delà 
des diverses activités de l’homme, n’est-ce pas le rôle du 
contemplatif ? Jésus ressuscité ne dépend plus des divers 
obstacles de notre conditionnement d’homme. L’exercice de sa 
vie est entièrement au-delà de ces limites. Il y a là comme une 
participation à l’omniprésence du Dieu Créateur, car il est, par 
sa mort et sa Résurrection, le Dieu Sauveur. Il nous re-crée 
dans sa plénitude de grâce ; partout où sa grâce pénètre, il est 
présent. 

Après ce petit repas près du lac où Jésus lui-même a tout 
prévu et où, ayant béni le pain et le poisson, il le donne à ses 
disciples, Jésus prend Pierre à l’écart et lui pose la question : 
« Pierre, m’aimes-tu ? » C’est bien la première fois, selon 
l’Evangile, que Jésus pose cette question. Il avait déjà interrogé 
les Apôtres au sujet de leur foi à son égard et du contenu de 
cette foi ; et Pierre avait répondu au nom des Douze. 
Maintenant, Jésus interroge directement Pierre sur son amour à 
son égard : « Pierre, m’aimes-tu ? M’aimes-tu plus que les 
autres ? » L’amour est personnel et réclame une réponse 
personnelle, un choix qui engage toute notre vie. L’adhésion de 
foi peut se proclamer communautairement : Pierre peut répon-
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dre au nom des Douze (cf. Mt 16, 16) ; mais l’amour en ce qu’il 
a de tout à fait propre ne peut se proclamer de la même façon. 
Jésus, en interrogeant de cette manière, veut sonder le cœur de 
Pierre avant de lui confier personnellement ses propres brebis. 
En effet, pour gouverner l’Eglise du Christ — « royaume qui 
n’est pas de ce monde » (cf. Jn 18, 36) —, il faut évidemment 
de la prudence, un sens profond de la justice, mais il faut avant 
tout un amour fidèle à Jésus crucifié et ressuscité, un amour tel 
qu’il puisse rayonner en miséricorde sur toutes les brebis de 
Jésus, qui sont celles du Père. On ne gouverne pas l’Eglise 
comme un royaume temporel qui se fonde sur la justice, car 
l’Eglise se fonde sur la miséricorde divine. Jésus interroge 
Pierre jusqu’à trois fois, ce qu’il n’avait pas fait pour la foi et 
l’espérance. Ceci également est très significatif : l’amour à 
l’égard de Jésus n’est-il pas ultime, absolu ? Rien ne peut être 
au-dessus ! 

Par là, on peut saisir aussi que cette alliance d’amour par 
Jésus est trinitaire. Elle se réalise avec le Père, le Fils et le 
Saint-Esprit. Elle reprend d’une manière toute nouvelle, pour 
l’achever, l’alliance avec les patriarches Abraham, Isaac et 
Jacob.  

Alliance d’amour, elle implique aussi un pardon de 
miséricorde à l’égard du triple reniement. Quand Jésus 
pardonne, il se sert même des conséquences de la faute pour 
réaliser un lien d’amour plus profond.  

Cette alliance nouvelle d’amour demeure toute relative à 
Jésus, le Bon Pasteur qui fait paître ses brebis dans de gras 
pâturages. Pierre est là pour être comme le sacrement vivant de 
Jésus Bon Pasteur. Etant toute relative à Jésus, cette alliance 
demeure limitée et demande de s’exercer dans une pauvreté 
divine. Jésus le dit avec netteté à Pierre quand ce dernier lui 
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demande ce qu’il doit faire pour Jean : « Se retournant, Pierre 
voit venir à leur suite le disciple que Jésus préférait, celui-là 
même qui, lors du repas, s’était renversé sur sa poitrine et avait 
dit : “Seigneur, qui est celui qui te livre ?” Pierre donc, le 
voyant, dit à Jésus : “Et lui, Seigneur ?” Jésus lui dit : “Si je 
veux qu’il demeure jusqu’à ce que je vienne, que t’importe ? 
Toi, suis-moi”. » Cela ne veut pas dire que Jean soit en dehors 
de cette alliance, qu’il soit comme exempt de l’autorité de 
Pierre et relève directement de l’autorité de Jésus Bon Pasteur ; 
cela veut dire que Jésus lui-même intervient immédiatement 
pour se réserver la mission de Jean, celui-ci demeurant 
pleinement docile à l’autorité de Pierre là où elle doit s’exercer. 
Dans ce domaine, Jean doit même être encore plus docile que 
les autres, car il est plus uni à Pierre que les autres ; mais cette 
docilité, il ne peut la vivre que dans un amour filial à l’égard de 
Marie. L’obéissance filiale à Pierre n’est-elle pas le fruit de la 
maternité divine de Marie à l’égard de Jean ? Et cela demeure 
vrai pour tous ceux qui sont en vérité disciples de Jean, les 
disciples bien-aimés, ceux qui dans l’Eglise désirent mener une 
vie vraiment contemplative et apostolique. 

 

LE LIEN SECRET DE JÉSUS AVEC JEAN 

Cette parole de Jésus à l’égard de Jean demeure 
mystérieuse, et c’est pourquoi elle a été interprétée de tant de 
façons. Il faut en saisir le sens mystique. Le « Si je veux » 
n’indique-t-il pas un désir profond du cœur de Jésus ? A Pierre, 
Jésus donne un ordre : « Suis-moi » ; mais ici il ne donne pas 
d’ordre, il exprime le souhait le plus profond de son cœur : « Si 
je veux qu’il demeure jusqu’à ce que je vienne. » Ce désir, ce 
souhait, c’est que Jean « demeure », qu’il demeure non pas 
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physiquement, mais divinement. Le désir du cœur de Jésus, 
c’est que l’amour qui a pris possession du cœur de Jean, et qui 
le fait aimer Jésus avec le cœur de Marie, demeure jusqu’au 
retour glorieux de Jésus. Cela ne peut être le fruit d’un ordre, 
mais seulement d’une surabondance gratuite d’amour : l’œuvre 
cachée de l’Esprit Saint et de Marie.  

Entre Pierre et Jean il y a une merveilleuse complémen-
tarité, car l’un et l’autre participent au sacerdoce royal unique 
du Christ Sauveur, mettant en lumière deux aspects essentiels 
de sa médiation sacerdotale. Cette médiation relie Jésus en 
premier lieu à son Père, pour l’adorer, le contempler. Elle le 
relie en second lieu aux hommes pour les sauver, les conduire 
au Père. A cause de cela, elle demande à Jésus de demeurer tout 
proche des hommes, de les connaître en vue de les aimer, en 
tant qu’ils sont capables d’être agréables à Dieu et de devenir 
des enfants de Dieu — et par là de s’adapter parfaitement à 
eux, de parler leur langage, de vivre avec eux leur propre 
culture, en étant tout à eux et en demeurant tout entier au Père. 

On voit comment ces deux disciples de Jésus vivent l’un et 
l’autre de son sacerdoce royal. L’un met plus en lumière le lien 
premier avec le Père ; l’autre, le lien second, mais essentiel lui 
aussi, avec les hommes. 

Nous comprenons alors le désir profond de Jésus, que 
l’esprit du disciple bien-aimé, Jean, demeure. Jésus souhaite 
des apôtres contemplatifs, disciples bien-aimés comme Jean. Il 
ne peut pas le commander, mais son souhait est pour ses amis 
plus impératif que tous les commandements. Et pour réaliser 
cela, pour qu’ils soient des fils bien-aimés de Jean et des 
enfants bien-aimés de Marie, vivant du même esprit, l’Esprit 
Saint réclame d’eux d’être, à la suite de Jean, des apôtres très 
donnés, très zélés, très proches de tous ceux que le Christ met 
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sur leur chemin, mais n’oubliant jamais que la structure de leur 
vie est contemplative. Ils doivent chercher à être de vrais 
apôtres désireux d’être contemplatifs ; ils doivent le demander 
incessamment à Jésus, au Père, à l’Esprit Saint, à Marie, 
sachant que par eux-mêmes ils en sont incapables. 

Pour que leur désir demeure un vrai désir et ne se 
transforme pas en velléité, ils auront le souci d’être fidèles au 
temps d’oraison qui leur est demandé, afin que l’exercice des 
vertus théologales de foi, d’espérance et de charité puisse être 
sauvegardé et aimé comme l’exigence la plus profonde de leur 
vie de disciples du Christ et d’enfants du Père. Grâce à cet 
exercice quotidien de leur foi, de leur espérance et de leur 
charité, ils montrent à l’Esprit Saint la soif qu’ils ont d’entrer 
dans une intimité d’amour silencieuse avec le cœur de Jésus en 
ce qu’il a de plus intime, de plus personnel, son lien de Fils 
bien-aimé avec le Père. 

Cette intimité avec le cœur de Jésus, loin d’éloigner des 
hommes les disciples de l’apôtre saint Jean, leur permettra 
d’avoir sur eux un regard plus divin, plus pénétrant, et de mieux 
discerner en eux ce qui est l’œuvre de l’Esprit Saint et ce qui 
relève du démon et de tout ce qui est sous l’influence du démon 
— des antichrists, comme le dit saint Jean. 

Et à la suite de saint Jean, ils auront un très grand amour 
de Pierre, de ceux qui sont ses successeurs, et une très grande 
confiance en eux ; ils seront désireux de les aider quand ils le 
leur demanderont, et ils les aideront toujours d’une manière très 
discrète, par la prière. Ce qui est vrai de Pierre demeure vrai de 
tous les successeurs des Apôtres, les Evêques et les prêtres : il 
ne faut jamais les critiquer en public, mais les défendre avec 
amour. 
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DOCILITÉ À L’ESPRIT SAINT, AU PARACLET 

L’enseignement prophétique de Jésus sur le Paraclet révélé 
pour nous dans l’Evangile de saint Jean est un trésor 
inépuisable, et demande d’être vécu par nous d’une manière 
toute spéciale. 

Analysons et contemplons avec toujours plus de désir les 
chapitres 14, 15 et 16, où saint Jean nous montre comment le 
Paraclet, qui est donné par le Père, nous est donné grâce à la 
prière de Jésus : « Si vous m’aimez, vous garderez les 
commandements, les miens, et moi, je prierai le Père, et il vous 
donnera un autre “Paraclet” pour être avec vous à jamais, 
l’Esprit de vérité, que le monde ne peut recevoir, parce qu’il ne 
le voit ni ne le connaît » (Jn 14, 15-17). Ce Paraclet nous est 
envoyé par le Père au nom de Jésus, in persona Jesu 1, et il 
nous est envoyé par Jésus lui-même demeurant in sinu Patris 2. 
Il nous est envoyé par Jésus pour nous faire vivre de l’intérieur 
tout ce que Jésus nous a enseigné, et progressivement nous 
conduire à la vérité tout entière, en nous aidant à vivre dans une 
unité toujours plus profonde avec Jésus. « Quand il viendra, 
l’Esprit de vérité, il vous guidera vers la vérité totale, car il ne 

                                                             
1 « Mais le Paraclet, l’Esprit Saint, qu’enverra le Père en mon nom, lui 
vous enseignera tout et vous rappellera tout ce que moi je vous ai dit » 
(Jn 14, 26). 
2 « Lorsque viendra le Paraclet, que moi je vous enverrai d’auprès du 
Père, l’Esprit de vérité qui provient du Père, c’est lui qui témoignera à 
mon sujet » (Jn 15, 26). Aussi l’Esprit Saint nous met-il en garde par 
rapport au monde, en nous montrant que, en tant que disciples de 
Jésus, nous ne pouvons pas être disciples du monde, le suivre, être à 
son école. On ne peut servir deux maîtres à la fois, en même temps (Mt 
6, 24). Il y a un choix radical qui se fait par l’Esprit Saint, et qui se fait 
de plus en plus. 
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parlera pas de lui-même, mais il dira ce qu’il entend, et il vous 
annoncera ce qui doit venir. Celui-là me glorifiera, car c’est de 
ce qui est à moi qu’il prendra et il vous l’annoncera » (Jn 16, 
13-14). 

C’est vraiment en vivant en dépendance intime de l’Esprit 
de vérité que nous pouvons glorifier pleinement Jésus et le Père 
puisque, comme le dit Jésus : « Tout ce qu’a le Père est à moi ; 
voilà pourquoi je vous ai dit : C’est de ce qui est à moi qu’il 
doit prendre, et il vous l’annoncera » (Jn 16, 15). 

Mais n’oublions jamais ce que Jésus lui-même nous 
déclare à propos de ce don du Paraclet : « Mieux vaut pour 
vous que moi je m’en aille, car si je ne m’en vais pas le Paraclet 
ne viendra pas vers vous ; mais si je m’en vais, je vous 
l’enverrai » (Jn 16, 7). La condition nécessaire pour qu’il 
vienne est le départ visible, sensible, du Christ. Il faut accepter 
de dépasser la grâce de la présence sensible de Jésus pour être 
capable de recevoir ce Paraclet. Et ce départ se fait par la 
Croix, dans une séparation extrêmement douloureuse réclamant 
le mystère de la Compassion ; il faut vivre avec Marie ce 
mystère d’amour, de pauvreté et de foi. 

Jésus insiste ensuite sur l’action personnelle de l’Esprit 
Saint : « Une fois venu, celui-ci confondra le monde à propos 
de péché, et de justice, et de jugement : de péché, parce qu’ils 
ne croient pas en moi ; de justice, parce que je m’en vais vers le 
Père, et que vous ne me verrez plus ; de jugement, parce que le 
chef de ce monde est désormais jugé » (Jn 16, 8-11). 

La grande faute du monde, c’est de rejeter la Parole de 
Dieu en la ramenant à une parole humaine et en n’écoutant plus 
que ce qui vient de la science des hommes — ce qui conduit à 
ne plus croire en Jésus comme Fils bien-aimé du Père et notre 
Sauveur. On ne peut oublier la parole de Jésus : « Le Fils de 
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l’homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur la terre ? » 
(Lc 18, 8). Ce rejet progressif de la foi divine a sa racine dans 
un orgueil non seulement personnel, mais même collectif 
(préfiguré par la tour de Babel) : les hommes désirent se passer 
de Dieu et prétendent se sauver par eux-mêmes 1. 

L’Esprit Saint nous montre aussi que la justice du monde 
n’est pas celle de Jésus ; car celle de Jésus, c’est celle de la 
Sagesse de la Croix, c’est une justice enveloppée de 
miséricorde et de pardon. 

L’Esprit Saint, enfin, rectifie jusqu’à notre jugement qui 
ne peut plus être celui du monde, mais celui de Jésus glorifié ; 
c’est son jugement de la victoire de l’Amour qui doit nous 
illuminer. 

Si nous voulons être des fils bien-aimés de saint Jean, nous 
devons donc découvrir progressivement dans notre vie la place 
du Paraclet, l’Esprit de vérité, l’Esprit Saint, qui doit nous faire 
comprendre combien nous sommes enfants du Père, combien 
nous sommes ses fils bien-aimés — adoptifs certes, mais 
réellement fils, choisis par lui par pur amour et pure 
miséricorde pour vivre éternellement du mystère du Père par et 
en le Christ Jésus, le Verbe devenu chair qui accepte d’être 
crucifié pour glorifier le Père et nous sauver. Cette filiation à 
l’égard du Père, nous la vivons en Jésus-Christ, l’unique Fils 
bien-aimé. Dans l’Apocalypse, saint Jean parlera des Noces de 
l’Agneau (Ap 19, 9) en nous montrant l’Epousée (Ap 21, 2 et 
9), l’Eglise dans son triomphe de l’Amour : « Il me montra la 

                                                             
1 Cf. la « méta-tentation » que Jean Paul II avait particulièrement mise 
en lumière en s’adressant aux Evêques de France lors de sa venue à 
Paris en 1980 (DC n° 1788, 15 juin 1980, p. 590). 
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Ville, la [Ville] sainte, Jérusalem nouvelle, qui descendait du 
ciel, d’auprès de Dieu, avec la gloire de Dieu. Son éclat est 
semblable à une pierre très précieuse, comme à une pierre de 
jaspe cristallin » (Ap 21, 10-11). 

Etre des fils bien-aimés de saint Jean, c’est vivre de cette 
espérance actuelle eschatologique. Nous sommes sûrs de cette 
victoire qui, par la charité et la foi, est déjà dans notre cœur et 
notre intelligence. Et nous vivons en présence de cette victoire 
qui ne cesse de nous donner une force toute divine. Ne 
sommes-nous pas, à la suite de saint Jean, les « apôtres de 
l’Agneau » ? 

 

DE LA COMPASSION À L’ASSOMPTION 

Le dogme de l’Assomption est le dernier qui nous ait été 
révélé : il donne donc la lumière ultime. Et cette lumière est 
bien pour nous d’une manière particulière, puisque c’est le 
dernier secret de saint Jean, secret qu’il a gardé dans le silence, 
laissant à l’Eglise des derniers temps le soin de le révéler 
officiellement. Nous devons donc nous poser la question : 
pourquoi Jean s’efface-t-il ainsi devant l’Eglise pour 
l’Assomption de Marie, comme il s’était effacé devant Pierre 
pour la Résurrection de Jésus ? 

Le silence de saint Jean fait partie de sa paternité sur 
nous ; ce silence est permis et voulu pour que nous soyons plus 
proches de Marie et croyions davantage à son amour de 
prédilection. Si Marie a demandé à Jean le silence à l’égard du 
mystère de sa Dormition et de son Assomption, c’est à la fois 
pour que Jean soit plus pauvre et qu’il lui soit plus intimement 
lié, dans ce secret qui l’unit à son cœur glorieux. A son tour, 
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saint Jean nous demande de nous laisser éduquer par le silence 
de Marie pour entrer dans une intimité beaucoup plus grande 
avec son cœur glorifié, avec tout elle-même dans sa gloire. Le 
silence de Marie est là pour nous signaler le caractère 
substantiel de sa maternité, autrement dit pour nous faire 
comprendre que sa maternité est une maternité qui prend tout. 

Ne devons-nous pas être particulièrement attentifs à cela, 
en ces temps où le Saint-Père a lié ce mystère de l’Assomption 
à la nouvelle Pentecôte d’amour ? L’Esprit Saint ne veut-il pas, 
par là, nous faire comprendre qu’il veut révéler certains secrets 
qu’il n’avait pas encore révélés à l’Eglise ? 

Mais ces secrets nous sont révélés dans une très grande 
pauvreté, puisque nous ne savons pas comment notre Mère est 
passée de la terre au ciel, des luttes à la gloire. Pourquoi Dieu 
permet-il cette pauvreté, cette ignorance ? Pour que nous 
vivions toujours du mystère de l’Assomption à partir du 
mystère de la Compassion et à travers lui, sans jamais le quitter. 
En effet, nous ne pouvons pas avoir d’expérience de la gloire : 
nous n’aurons donc jamais sur terre l’expérience de la victoire 
de l’amour telle qu’elle est vécue dans la gloire. Mais nous n’en 
vivons pas moins, car ce n’est pas le mode glorieux qui fait la 
victoire de l’amour. Ce n’est pas parce qu’il y a la Résurrection 
du Christ que la Croix est glorieuse. Non : la Croix du Christ 
est glorieuse en elle-même, parce que la souffrance est 
complètement transformée par l’amour divin qui la porte. La 
grande victoire de l’amour dans sa manifestation pour nous, 
c’est à la Croix, et c’est cela la Sagesse de la Croix : c’est la 
victoire de l’amour divin, plus fort que la mort, qui absorbe la 
mort, qui s’en sert pour se révéler dans son absolu substantiel. 
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Posons-nous donc la question : qu’est-ce que le mystère de 
l’Assomption ajoute à cette victoire de l’amour dont nous 
vivons déjà dans le mystère de la Compassion ? 

Précisons d’abord que le mystère de la glorification de 
Marie est le fruit ultime du mystère de la Croix. En effet, si 
l’Immaculée Conception est bien le chef-d’œuvre de la Très 
Sainte Trinité (et très spécialement de l’Esprit Saint) à travers 
la Croix du Christ (chef-d’œuvre qui ne détruit pas la nature 
humaine), on peut dire que le mystère de la Compassion, dans 
cet ultime moment qu’est la Dormition de Marie, est le chef-
d’œuvre commun de Marie et du Christ, de la nature humaine et 
de son Rédempteur. Mais, en même temps, l’entrée dans la 
gloire est l’ultime grâce gratuite du Père pour sa petite enfant. 
En effet, l’ultime acte de Marie (acte de foi, d’espérance et 
d’amour) est l’œuvre commune de Marie et de la grâce, mais 
l’entrée dans la gloire est, même pour Marie, une grâce 
purement gratuite. C’est le Père qui la remercie à sa manière de 
Père, en la prenant dans sa plus grande intimité. La glorification 
de Marie est bien le geste paternel par excellence, puisque 
l’œuvre propre du Père est de faire que ce qui provient de lui 
demeure en lui. La gloire que Marie reçoit du Père l’intériorise 
donc d’une manière unique — « Toute la gloire de la fille du 
roi est à l’intérieur » 1. 

Or ce mystère nous est donné. Et, nous étant donné, il 
vient donner à la victoire de l’amour (que nous vivons dans le 

                                                             
1 Ps 44, 14 (Vulgate). 
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mystère de la Compassion) une intériorité unique 1, Marie, dans 
sa gloire, devenant instrument du don de l’Esprit Saint. 

N’est-ce pas le sens de la nouvelle Pentecôte d’amour que 
le Saint-Père, dans un geste prophétique, lie au mystère de 
l’Assomption ? Dieu va se servir de Marie dans sa gloire pour 
nous communiquer l’Esprit Saint dans ce qu’il a de plus caché, 
de plus personnel. Parce que Marie est glorifiée jusque dans 
son corps, sa médiation peut se réaliser parfaitement ; et Marie, 
en Mère, supprime en quelque sorte nos propres limites (la 

                                                             
1 En effet, la victoire de l’amour divin sur la matière entraîne que le 
corps ne soit plus un élément qui extériorise, qui disperse loin du 
centre (l’âme), mais qui au contraire intériorise toute la sensibilité. 
C’est peut-être une des raisons pour lesquelles le mystère de 
l’Assomption reste si caché. Tout en Marie est comme absorbé par 
Dieu. Son corps lui permet d’offrir au Père quelque chose de 
substantiel, et c’est grâce au corps que cette offrande substantielle peut 
se réaliser glorieusement, c’est-à-dire dans la victoire de l’amour. 

Marie, dans son mystère de Compassion, a vécu cet état d’offrande 
victimale dans un amour plénier : elle a tout offert, tout donné, sans 
rien garder pour elle. Et, de fait, son corps a permis cette offrande, a 
permis que tout son avoir soit offert au Père, qu’elle soit dans cette 
totale pauvreté,  pour que tout  soit repris  gratuitement  par l’amour 
— non pas en vertu de ses mérites, mais dans une pure gratuité 
d’amour. Et plus l’état victimal ultime est fort, est grand, plus la 
glorification se réalise dans la gratuité la plus absolue, et plus cette 
glorification met le corps glorifié dans un état de dépendance totale à 
l’égard du bon plaisir du Père. C’est cela, aimer son corps divinement : 
l’aimer dans cet état de dépendance à l’égard du Père, l’aimer en tant 
qu’il peut être offert comme victime d’amour. Ce qu’il y a de plus 
grand dans le corps humain, c’est de pouvoir être offert en victime 
d’amour. Le mystère de la glorification du corps glorifie donc cette 
offrande. Là encore on retrouve l’intériorité, puisque la victoire de 
l’amour ne peut être que dans cette intériorité de l’âme qui offre tout 
au Père pour être davantage celle qui veut vivre de son amour, et qui 
comprend que c’est la seule chose qui soit importante. 
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mère qui porte l’enfant le fait marcher à un rythme qui n’est 
plus celui de l’enfant). 

Le don de l’Esprit Saint en lui-même et pour lui-même 
(nouvelle Pentecôte d’amour) réclame que nous soyons liés au 
mystère de l’Assomption, pour que nous soyons liés à l’Esprit 
Saint comme Marie lui est liée, de l’intérieur. Loin de diminuer 
le don (comme un canal limite le jaillissement de la source), la 
médiation de Marie nous permet de recevoir la grâce comme 
elle-même l’a reçue, et d’en vivre comme elle-même en a vécu, 
avec la même plénitude, la même force, la même limpidité. 

Ce lien entre la glorification de Marie et le don de l’Esprit 
Saint doit donc nous faire comprendre que l’Esprit Saint nous 
sera donné comme il a été donné à Marie dans sa gloire, avec la 
même intensité — si toutefois nous voulons le recevoir. 

 

Le don de l’Esprit Saint à Marie, de la Croix à 
l’Assomption, s’est réalisé pour elle auprès de Jean. Il fallait, 
après l’Ascension, que Marie reste sur la terre pour pouvoir 
atteindre l’ultime acte de foi, d’espérance et de charité qui 
puisse être vécu sur terre, en union intime avec le Christ 
crucifié, jusqu’à rejoindre la plénitude de sa grâce 1. Saint Jean 
est là pour permettre à Marie d’aller jusqu’au bout de son 

                                                             
1 Marie vit la même plénitude de grâce spécifiquement, mais en la 
recevant (alors que Jésus la vit en étant source), comme dans la Très 
Sainte Trinité le Fils reçoit tout du Père et le Père donne tout au Fils. 
Au niveau de l’être Marie reste une créature, c’est évident ; mais au 
niveau de la vie divine, il y a une unité substantielle entre Jésus et 
Marie, la même plénitude de vie divine au niveau (pour Marie) de la 
foi, de l’espérance et de la charité. Jésus a communiqué à sa Mère tout 
ce qu’il pouvait lui communiquer dans l’ordre de la grâce. Or il 
pouvait communiquer toute sa plénitude de grâce. 
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mystère de Compassion. Par son sacerdoce il lui permet de 
rester en acte, fidèle à ce mystère de Compassion, et d’en vivre 
de plus en plus. « Il est bon pour vous que je m’en aille, sinon 
le Paraclet ne viendra pas vers vous » (Jn 16, 7). Jésus s’efface 
pour laisser l’Esprit Saint réaliser entre le cœur de Marie et le 
cœur de Jean une alliance toute nouvelle, qui est peut-être ce 
qu’il y a de plus caché et de plus divin dans la Nouvelle 
Alliance. 

Marie, de son côté, communique à Jean sa soif de la vision 
béatifique et elle lui apprend à vivre de la Parole de Dieu, de 
l’Eucharistie (qui la fait vivre de l’actualité du don, sans 
s’arrêter au passé, si divin soit-il 1) et de la charité fraternelle. 

Or, tout ce que Jean a vécu, il nous le donne. C’est pour 
cela que nous devons tant demander à saint Jean d’exercer sur 
nous sa paternité, pour que nous puissions recevoir tout ce qu’il 
a reçu de Marie, en sachant que ce qu’il y a de plus grand dans 
la paternité de saint Jean, c’est de nous donner le silence de 
Marie. 

                                                             
1 C’est la grande grâce de la vie contemplative : ne jamais vivre de 
souvenirs, vivre toujours du mystère actuel qui nous est donné, et qui 
nous est de plus en plus donné. Marie, grâce à et dans son mystère 
d’Assomption, est plus donnée à Jean qu’à la Croix où elle est donnée 
par Jésus d’une manière sensible, visible. 
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II. LA VIE DE LA FAMILLE : 

SES DIVERSES COMMUNAUTÉS 

 

 

Tout ce qui vient d’être dit de l’esprit de la Famille Saint-
Jean est ce qui unit profondément tous les membres de cette 
famille, et cela demande d’être vécu de plus en plus jusqu’à la 
vie éternelle… et au retour du Christ. 

Mais il faut bien reconnaître que, dans cette grande 
famille, il y a des manières différentes de vivre de cet esprit 
qui, substantiellement, demeure le même. 

Ces manières différentes ne doivent pas entraîner entre les 
diverses communautés des oppositions, des regards critiques, 
des rivalités — tout cela serait faux —, mais au contraire une 
sainte émulation, chacune des communautés prenant à cœur de 
mettre en pleine lumière ce qui est sa vocation propre, pour que 
l’esprit de la Famille Saint-Jean soit pleinement réalisé dans 
l’Eglise. 

Ajoutons que cette exigence de la charité fraternelle qui 
doit unir toujours plus les diverses communautés réclame de 
chacun des membres — qu’il s’agisse des frères, des sœurs ou 
des oblats — de ne jamais en critiquer un autre devant les 
personnes de l’extérieur. Jésus lui-même nous le dit : c’est le 
démon qui sème la zizanie dans le champ du Père (cf. Mt 13, 
24-30). Au contraire, chacun devra toujours, si un autre est 
critiqué, l’aider et le soutenir. C’est le premier apostolat : 
témoigner devant les hommes que l’amour du Christ est 
victorieux, dans notre cœur, de toutes les rivalités, divergences 
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et oppositions. Ce témoignage est indispensable ; s’il n’existe 
pas, tous les autres risquent d’être réduits à rien, de perdre leur 
efficacité. 

Au cœur de la Famille Saint-Jean demeure la prière du Fils 
bien-aimé, responsable du salut de tous les hommes : « Comme 
toi, Père, tu es en moi et moi en toi, qu’ils soient en nous eux 
aussi, pour que le monde croie que c’est toi qui m’as envoyé. Et 
moi, la gloire que tu m’as donnée, je la leur ai donnée, pour 
qu’ils soient un comme nous sommes un ; moi en eux et toi en 
moi, pour qu’ils se trouvent accomplis dans l’unité, pour que le 
monde connaisse que c’est toi qui m’as envoyé et que tu les as 
aimés comme tu m’as aimé » (Jn 17, 21-23).  

Le fruit commun de notre amour contemplatif pour Jésus 
et de notre amour fraternel pour ceux que le Seigneur a mis 
auprès de nous pour vivre la même vie que nous, c’est cette 
unité de cœur et d’âme, cette unité des premières communautés 
de chrétiens qui n’avaient plus qu’un seul cœur et une seule 
âme (Ac 4, 32 ; cf. 2, 44-46). Sans faire de l’archaïsme, nous 
devons tous être très attentifs à ce qui est dit des premières 
communautés chrétiennes dans les Actes des Apôtres et à quoi 
le monde d’aujourd’hui est particulièrement sensible. 

 

1. LES FRÈRES ET LES PÈRES 

Les frères de la Communauté Saint-Jean, en se consacrant 
à la Vierge Marie, en la recevant de Jésus crucifié à la manière 
de leur père saint Jean, comprendront de plus en plus que leur 
grâce propre est de vivre de cet esprit, que c’est l’appel 
personnel de Jésus pour chacun d’eux et pour eux tous, afin de 
donner à l’Eglise d’aujourd’hui et au monde entier le 
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témoignage du primat absolu de l’amour du cœur de Jésus, son 
amour filial pour le Père qu’il glorifie, son amour pour les 
hommes qu’il sauve. Notre père saint Jean, par Marie, en a 
pleinement vécu et il veut que par lui et en lui nous en vivions. 

Au noviciat et pendant les années de formation, ils 
s’efforceront de vivre en plénitude de cet esprit afin d’être pour 
la Communauté tout entière un renouveau constant, un appel à 
une ferveur toujours renouvelée, pour que la Communauté ne 
tombe pas sous le reproche de Jésus corrigeant l’Eglise 
d’Ephèse, cette Eglise qui est celle de Jean d’une manière toute 
particulière. 

Jésus et l’Esprit Saint attendent de la Communauté Saint-
Jean cette ferveur incessamment renouvelée. Les deux maisons 
de formation doivent prendre conscience de leur responsabilité 
très particulière à cet égard. Marie y pourvoira si les frères le 
lui demandent toujours. 

Dans les prieurés de désert et ceux qui se vouent plus 
immédiatement à la contemplation, cette ferveur, auprès de 
l’Eucharistie, devra être très spécialement vécue. C’est bien le 
rôle des prieurés de désert. Si un frère obtient la permission 
d’une année, de six mois, de deux mois de désert, c’est 
évidemment pour sa sainteté personnelle, mais c’est aussi pour 
celle de tous les frères de la Communauté. 

L’exigence est la même pour ceux qui vivent dans un 
prieuré plus contemplatif, ceci pour que tous vivent davantage 
la ferveur dans l’exercice de la charité fraternelle. Nous 
sommes liés les uns aux autres par notre profession dans les 
cœurs de Jésus et de Marie. On ne peut s’isoler ; on doit 
comprendre que plus l’amour du Christ est fort dans notre 
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cœur, plus on est capable de se donner à ceux que le Christ a 
mis auprès de nous, sur notre route. 

Dans les prieurés apostoliques, les pères et les frères 
chercheront à être très fidèles à vivre de la paternité de saint 
Jean, à être des disciples bien-aimés de Jésus en gardant dans 
leur cœur, dans leur volonté, cette soif d’aimer la volonté du 
Père plus que tout, et de tout faire pour l’accomplir : être 
comme Jésus « tout entier aux affaires du Père ». Cela seul peut 
faire l’unité de la vie apostolique : demeurer dans un regard 
contemplatif et être attentif aux misères spirituelles de nos 
frères, pour les aider à sortir de leurs misères. Car le Père veut 
nous attirer dans son intimité, faire de nous des « fils bien-
aimés », et nous confier la mission même qu’il a confiée à son 
Fils bien-aimé, Jésus. 

Mais Jésus veut que nous soyons suffisamment prudents, 
d’une prudence divine, pour n’accepter dans notre vie 
apostolique que ce qui ne fait pas obstacle à notre vie 
contemplative et même à notre vie religieuse. C’est bien là le 
problème que nous devons toujours regarder bien en face, avec 
le conseil et la lumière de nos supérieurs. Car nous ne devons 
pas accepter n’importe quelle activité apostolique. Notre vie a 
son caractère spécifique en elle-même. Ce ne sont pas nos 
activités apostoliques qui lui donnent son caractère propre, bien 
que certaines activités apostoliques fassent essentiellement 
partie de notre vie. Ces activités apostoliques doivent être 
comme le fruit propre de notre vie contemplative et religieuse, 
comme son rayonnement. Il y a une manière d’être curé d’une 
paroisse comme prêtre diocésain et une autre comme père de 
Saint-Jean. Et cela, il faut le découvrir en demandant à Marie et 
à saint Jean de nous l’apprendre. Car il n’y a pas d’activité 
apostolique qui, par elle-même et en elle-même, s’oppose à 
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notre vie apostolique, si on cherche vraiment à découvrir 
l’esprit dans lequel ces activités doivent être faites. Pour cela, il 
faut bien voir ce qui caractérise l’activité apostolique face à la 
responsabilité et à la réalisation des œuvres proprement dites. 
L’activité apostolique regarde en premier lieu la sanctification 
des personnes ; les œuvres impliquent un bien commun. Pour 
qu’une paroisse puisse être sous la responsabilité des pères de 
Saint-Jean, et pour que ceux-ci puissent y communiquer leur 
grâce propre de vie religieuse contemplative, ne serait-il pas 
important que des oblats séculiers coopèrent de manière active 
à cette vie apostolique, puisque la vocation des laïcs implique 
précisément de s’occuper de tout l’aspect temporel de la vie 
chrétienne ? Il faut que les paroisses confiées à la Communauté 
Saint-Jean soient portées de l’intérieur par la vie apostolique 
des frères et des oblats, tout en respectant l’organisation propre 
des paroisses selon les différents diocèses. Par là, la 
Communauté Saint-Jean pourra apporter à l’Eglise sa grâce 
spécifique ; celle-ci est une grâce apostolique, au très grand 
sens du terme, et peut assumer, selon des modalités 
particulières, l’œuvre propre de la paroisse. 

Au-delà de l’œuvre de la paroisse, ne faudrait-il pas que 
toute communauté religieuse et apostolique de Saint-Jean ait un 
lien avec l’Ecole Saint-Jean, ayant le souci de fonder un centre 
spirituel de retraite et d’enseignement, qu’on pourrait 
considérer comme un « foyer Saint-Jean » ? La paroisse 
demeure une paroisse dans son organisation propre et 
diocésaine, mais elle demande d’être constamment vivifiée par 
ce foyer Saint-Jean. 

L’activité apostolique attire les chrétiens et les non-
chrétiens, grâce à la contemplation, vers Jésus, vers Marie, vers 
leur présence, vécue dans l’Eucharistie et dans la Parole de 
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Dieu. La paroisse ne doit-elle pas être avant tout un lieu où 
Jésus est présent, d’une présence rayonnante à travers ses 
témoins, grâce à la charité fraternelle vécue entre les membres 
d’un prieuré et tous les fidèles ? 

Voilà les trois grandes sources d’attraction : la Parole de 
Dieu, l’Eucharistie et la charité fraternelle. Cela est très 
exigeant et ne peut être vécu que dans une vie contemplative et 
communautaire. N’est-ce pas là le charisme propre de saint 
Jean : le mystère de la Parole de Dieu (le Verbe de vie [1 Jn l, 
l]), du Pain de vie (l’Eucharistie), et celui de la fécondité dans 
la charité fraternelle ? Evidemment, l’ordre de sagesse entre 
Parole de Dieu, Eucharistie et charité fraternelle sera vécu 
différemment dans chaque prieuré, selon les exigences 
apostoliques différentes de ces prieurés, et aussi selon les 
grâces particulières de ses membres. Mais il faut toujours que 
ces trois grands mystères soient présents, comme Marie et Jean 
les vivaient. Dans l’intention profonde de chacun des membres 
du prieuré, cela doit être recherché avec la plus grande vérité et 
un souci constant d’adaptation aux chrétiens et non-chrétiens 
qui sont proches du prieuré.  

 

2. LES SŒURS CONTEMPLATIVES 

Quant aux sœurs (contemplatives) de Saint-Jean, en se 
consacrant à la Vierge Marie, en la recevant de Jésus crucifié à 
la manière de leur père saint Jean, elles comprendront de plus 
en plus que leur grâce propre est de vivre de cet esprit dans sa 
plus grande exigence et sa plus grande pureté. Elles doivent être 
conscientes que l’Esprit Saint leur demande de vivre dans le 
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monde d’aujourd’hui le mystère de Marie tel que saint Jean l’a 
vécu. 

Les sœurs contemplatives doivent comprendre leur 
responsabilité toute spéciale à l’égard de la Communauté Saint-
Jean. Elles savent combien il est difficile, pour des apôtres très 
donnés à la vie apostolique, de garder pratiquement le primat de 
l’oraison et de la contemplation, de maintenir une exigence 
toujours renouvelée de ferveur dans leur réponse à l’appel de 
Jésus pour le suivre partout où il va, c’est-à-dire de garder au 
plus intime de leur cœur la ferveur du premier amour. C’est 
pourquoi elles doivent accepter, en face de Jésus et de Marie, 
de vivre toutes les exigences du primat de l’oraison et de la 
contemplation, non seulement quant à elles-mêmes, selon leur 
vocation personnelle, mais aussi par rapport à leurs frères 
apôtres et à leurs sœurs apostoliques. Elles doivent être, en 
Marie et comme elle, « mères » de la vie contemplative de leurs 
frères et de leurs sœurs. Elles doivent porter leurs frères et 
sœurs dans leurs luttes, dans leurs difficultés ; elles doivent 
accepter d’être là fidèlement présentes dans le silence de la foi, 
de l’espérance et de l’amour, auprès de Jésus et de Marie pour 
eux — un peu comme Moïse sur la montagne, les bras étendus 
face à son Dieu, pendant que le peuple d’Israël luttait dans la 
vallée ; chaque fois que ses bras tombaient, l’armée reculait (cf. 
Ex 17, 8-16). 

Les sœurs contemplatives ne comprendront jamais assez 
que leur fidélité est la condition nécessaire de la fidélité de 
leurs frères apôtres et de leurs sœurs apostoliques. Cela non pas 
à cause de leur sainteté plus grande, mais à cause de la volonté 
du Père qui veut cette divine coopération. Car cette coopération 
doit se réaliser dans une très grande pauvreté et humilité. Les 
sœurs contemplatives doivent entrer pleinement dans le mystère 
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de la petitesse évangélique, à la suite de Marie, et être très 
cachées aux yeux des autres, de leurs frères, de leurs sœurs et 
surtout d’elles-mêmes, pour que Jésus et Marie puissent, par 
elles et en elles, réaliser ce grand mystère familial, cette 
coopération divine. 

Pour essayer de répondre à cette vocation, vocation 
semblable à celle de Marie auprès de Jean, les sœurs 
contemplatives doivent tendre à vivre d’une manière toute 
divine, tout intérieure, ce qui fait l’esprit de la Communauté : le 
primat de l’oraison, la soif de contemplation, la charité 
fraternelle, la recherche de la vérité, le travail manuel qui, pour 
elles tout particulièrement, doit être réalisé dans la lumière de 
Jn 6, 27 : « Travaillez, non pour la nourriture qui périt, mais 
pour la nourriture qui demeure en vie éternelle, celle que vous 
donnera le Fils de l’homme. » 

Chez les sœurs, la contemplation doit fleurir dans une 
charité fraternelle d’une très grande intensité et intériorité se 
manifestant à travers toute leur vie commune. Par là elles 
donneront un témoignage vivant de la victoire de leur amour 
exclusif et jaloux pour Jésus et pour Marie. Elles demanderont 
à celle-ci d’unir toujours cette intensité de silence et l’ardeur du 
don généreux de tout elles-mêmes aux autres, dans une très 
grande pauvreté et discrétion qui sont propres à l’incarnation de 
la charité fraternelle dans la vie contemplative. 

L’oraison et la contemplation des sœurs doivent être toutes 
cachées en Marie. C’est son mystère qui est leur mystère. Elles 
ont sans doute à vivre ses mystères de joie auprès de Jésus-
Enfant, mais en vue de ses mystères de luttes et de douleurs en 
Jésus agonisant et crucifié, et de ses mystères de gloire. Le 
Rosaire leur est donné pour cela, pour qu’elles se mettent à 
l’école de Marie sous le souffle de l’Esprit Saint. C’est 
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évidemment avant tout au mystère de Marie en sa Compassion 
qu’il faut revenir toujours, car c’est le grand mystère que Jean a 
reçu de Marie d’une manière privilégiée. C’est Marie 
compatissant au pied de la Croix que saint Jean a reçue comme 
Mère, au moment où elle était « une » avec Jésus crucifié. C’est 
à ce moment que Jésus la lui donne, ce n’est pas à Cana. 

Ce mystère de Compassion, Marie l’a vécu dans une 
plénitude de foi, d’espérance et d’amour. C’est le mystère de la 
contemplation chrétienne toute relative à l’adoration de Jésus, à 
son holocauste d’amour, à l’offrande de toute sa vie pour 
glorifier le Père et nous sauver. C’est le mystère de l’épouse qui 
fait vraiment œuvre commune avec l’Epoux pour achever son 
œuvre propre et la compléter, autant qu’elle le peut, comme 
épouse. Marie a vécu cela parfaitement dans sa foi, son 
espérance et sa charité, puisque c’est précisément par là qu’elle 
peut compléter et achever l’œuvre de Jésus crucifié, son Epoux. 
Nous l’avons déjà dit précédemment, mais redisons-le ici pour 
souligner que ce sont les sœurs totalement vouées à la vie 
contemplative qui doivent en premier lieu vivre ce mystère 
annoncé prophétiquement par Osée : « Sponsabo te mihi in fide, 
in misericordia, in justitia ; je te fiancerai à moi pour toujours, 
je te fiancerai dans la justice et dans le droit, dans la tendresse 1 
et la miséricorde, je te fiancerai à moi dans la fidélité et tu 
connaîtras Yahvé » 2. C’est là que l’alliance de Yahvé avec les 
hommes touche son sommet et c’est là que Marie est présente : 
Stabat Mater. C’est là qu’elle est la Mère du Sauveur, épouse 
de son offrande d’amour. 

                                                             
1 Hesed : l’amour d’amitié, le don qui doit être réciproque. Cette hesed 
de Dieu appelle la hesed en l’homme, le don de l’âme. 
2 Cf. Os 2, 21-22. Voir Jr 31, 31-34. Ez 36, 26-27. 
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Ce que Marie vit, son fils bien-aimé Jean doit le vivre, et 
tous ses enfants doivent le vivre, à la manière de Jean. C’est 
bien cela que Jésus fait comprendre à Pierre. C’est un secret 
d’amour qui lie Jésus à Marie et à Jean. C’est l’alliance 
familiale par excellence, c’est celle-là que nos sœurs 
contemplatives doivent vivre.  

Toute leur vie est ordonnée à cela, elle ne prend sa 
signification profonde que là. Elles doivent en vivre pour toute 
la Communauté, pour toute l’Eglise, pour tous les hommes, car 
Jésus est mort pour tous les hommes. 

Plus la contemplation chrétienne est unie à celle de Marie 
compatissante et à celle de Jésus crucifié, et donc plus elle est 
personnelle et engage ce qu’il y a de plus intime en nous, en 
notre cœur, plus aussi elle est universelle, n’excluant personne. 
Elle s’étend à tous les hommes et les plus pauvres, les plus 
déshérités, ont toujours la place de choix dans le cœur de Jésus 
et de Marie, et dans le cœur de nos sœurs contemplatives. Dans 
l’Esprit Saint et le cœur de Marie, nos sœurs contemplatives ne 
doivent-elles pas toujours vivre le mystère de la Compassion 
pour l’Eglise d’aujourd’hui, pour les hommes d’aujourd’hui ? 
La première fondation, celle de Pellevoisin, est en ce sens très 
significative. Ce sont les pauvres, les plus pauvres, qui les ont 
appelées, qui ont réclamé leur présence. 

 

3. LES SŒURS APOSTOLIQUES 

Les sœurs apostoliques ont, elles aussi, un rôle de 
complémentarité essentiel dans la Communauté Saint-Jean. Ce 
qui est dit des sœurs contemplatives est vrai pour elles : elles 
doivent vivre de la même soif de contemplation, mais celle-ci, 
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pour elles, demande d’être source d’une vie apostolique 
témoignant de la miséricorde de Jésus pour le monde 
d’aujourd’hui. Ce don d’elles-mêmes doit être vécu dans la plus 
grande générosité divine et la plus radicale pauvreté, et il 
réclame d’entrer toujours plus dans l’esprit de la Communauté : 
oraison contemplative, recherche de la vérité, vie apostolique 
en vue de l’évangélisation, témoignage de l’amour de Jésus 
pour les hommes dans notre monde si laïcisé — et ceci en petits 
prieurés qui désirent être des oasis de lumière et d’amour. 

C’est leur fidélité à l’oraison qui permettra aux sœurs 
apostoliques d’avoir une vie liturgique toujours plus intense, et 
aussi se réalisant avec une certaine beauté, sans pour autant 
perdre son intériorité. Souvent les frères ne peuvent pas, en 
raison des exigences de leur vie apostolique, avoir une vie 
liturgique aussi belle qu’ils la voudraient. Les sœurs 
apostoliques, dans la mesure où elles le peuvent, doivent 
chercher à réaliser une vie liturgique qui puisse aider les fidèles 
à prier, à découvrir la présence de Marie priant au milieu 
d’elles et avec elles. Cela semble important, comme 
complémentarité de leur activité apostolique à l’égard de celle 
des frères. La vie liturgique de nos sœurs contemplatives 
demeure toujours très discrète, comme celle des carmélites : 
cela fait partie de leur charisme propre ; tandis que les sœurs 
apostoliques doivent mettre l’accent sur la vie liturgique, dans 
une réalisation qui restera toujours simple, dépouillée, mais 
belle. Cependant, cela ne doit pas nuire à la primauté de 
l’oraison qui demeure l’exigence fondamentale et première de 
toute la Communauté Saint-Jean. C’est du reste le primat de 
l’oraison qui imprimera à la vie liturgique de nos sœurs 
apostoliques cette note de simplicité et de grande intériorité. 
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Par leur vie d’oraison, les sœurs apostoliques demeurent 
unies au mystère de la Compassion de Marie et elles 
comprendront de mieux en mieux qu’il n’y a pas de vie 
apostolique sans une grande soif de contemplation. Même si 
elles ne peuvent pas réserver autant de temps à l’oraison que les 
sœurs contemplatives, elles doivent chercher par tous les 
moyens à maintenir dans leur cœur une très grande soif de 
contemplation ; et pour cela elles garderont toujours un grand 
désir de recherche de la vérité, tant philosophique que 
théologique. Elles demanderont à leurs frères de les aider à 
maintenir dans leur cœur ce désir très fort, tout en essayant 
progressivement d’acquérir par elles-mêmes leur formation 
intellectuelle propre, en n’oubliant jamais que leur fidélité à 
l’oraison, à la prière liturgique, à cette soif de vérité, est leur 
grand moyen de compléter et d’aider leurs frères. 

Mais c’est sans doute par leur unité, fruit de leur charité 
fraternelle, qu’elles témoigneront le mieux de leur appartenance 
à la Communauté Saint-Jean. En vivant vraiment de l’esprit de 
la Première Epître de saint Jean, elles rappelleront toujours à 
leurs frères le désir du cœur de Jésus exprimé dans sa grande 
prière de Fils bien-aimé (Jn 17). C’est là que les sœurs 
apostoliques donneront le premier témoignage de la présence 
de Jésus dans notre monde d’aujourd’hui, si divisé par la haine, 
la jalousie, la rivalité. C’est par là en premier lieu qu’elles 
doivent témoigner de leur amour pour Jésus et pour leurs frères. 
Car chez les sœurs contemplatives — qui doivent vivre de la 
même unité —, cela demeure plus caché. Chez les sœurs 
apostoliques, cela doit se manifester au grand jour. Déjà il est 
très blessant d’entendre un religieux critiquer son frère ; mais 
qu’une sœur critique une de ses sœurs, c’est insupportable, 
parce qu’on attend de la femme un amour et une miséricorde 
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plus grands. Marie et la Sainte Famille ne doivent-elles pas être 
plus présentes et plus manifestes dans le cœur de nos sœurs ? 

 

4. LES OBLATS 

L’esprit de la Communauté Saint-Jean demande de 
s’incarner dans des chrétiens qui vivent dans le monde, soit 
comme époux et épouses responsables d’une famille chré-
tienne, soit comme célibataires ayant leur propre responsabilité 
paroissiale, sociale, politique, ou comme isolés ou ermites. Ce 
sont nos oblats séculiers. Les oblats ne sont pas des religieux ; 
mais, consacrés à Jésus et à Marie par leur baptême, leur 
oblature doit leur permettre de vivre plus profondément leur 
grâce chrétienne tendant vers la sainteté. 

Le but de la vie chrétienne, la sainteté, l’union intime avec 
Jésus et Marie d’une manière « affective », c’est-à-dire 
intérieure, est le même pour tous les membres de la 
Communauté Saint-Jean, religieux ou oblats. Et Jésus seul sait, 
parmi eux, ceux qui lui sont le plus unis, quels sont ses 
disciples de prédilection. Quant à l’union « effective », parce 
qu’elle s’incarne dans toutes nos activités humaines, jusque 
dans notre corps, notre sensibilité, nos passions et, d’une 
certaine manière, dans l’exercice de nos instincts, elle a des 
modalités très différentes. 

En effet, le religieux doit par toute sa vie témoigner de sa 
totale consécration à Jésus et au Père, et par là témoigner de la 
transcendance de l’amour divin, de sa jalousie, qui réclame tout 
de lui et lui demande de mener une vie de plus en plus 
semblable à celle de Jésus, Fils bien-aimé du Père, selon un 
esprit de virginité, de pauvreté et d’obéissance s’incarnant 
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d’une manière visible dans une vie de solitaire ou dans une vie 
commune. Le religieux devra donc choisir les moyens propres à 
cette vie séparée du monde et toute à Jésus. Ce n’est pas le 
monde en lequel il vit qui devra lui dicter ces moyens, mais il 
devra les découvrir par lui-même à travers les constitutions de 
son Ordre. 

Les oblats consacrés à Jésus et à Marie doivent, eux, 
mener une vie chrétienne de consacrés dans le monde, dans le 
milieu temporel où ils vivent. Certes, ils peuvent encore choisir 
les moyens les plus appropriés à leur sainteté, à l’incarnation de 
leur consécration, mais ces moyens demeurent ceux de la 
communauté humaine. Aussi les oblats doivent-ils comprendre 
que ces moyens leur sont souvent imposés, car ils doivent 
travailler dans le monde, gagner leur vie, et celle de leur foyer 
s’ils sont mariés. C’est vraiment l’esprit dans lequel ils 
utiliseront ces moyens qui leur permettra de témoigner, et qui 
les distinguera des autres hommes avec qui ils vivent. C’est 
pourquoi la communauté qu’ils forment entre eux ne doit pas 
être une communauté nouvelle s’ajoutant à celle en laquelle ils 
vivent (leur foyer, leur paroisse). C’est plus une communion 
d’esprit et de cœur, communion de recherche, à la lumière de 
l’Evangile de saint Jean et de l’esprit de la Communauté Saint-
Jean, qu’ils doivent réaliser entre eux, en s’aidant, en se 
soutenant, en vivant entre eux une charité fraternelle très 
simple. Ils ne doivent pas se séparer des autres chrétiens, ni des 
autres hommes avec qui ils vivent. Leur témoignage sera donc 
avant tout personnel ; cependant ils auront le souci de donner 
un témoignage de leur communion entre eux et en lien avec le 
prieuré auquel ils se rattachent. 

Il ne faut cependant pas exclure que des oblats puissent 
assumer une charge commune ou même réaliser une œuvre 
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commune — prendre par exemple, à l’ombre d’un prieuré, une 
charge temporelle et éducative comme celle de Saint-Jean-
Espérance à Pellevoisin ; de même pour Saint-Jean-Education. 
La Communauté Saint-Jean n’a pas d’œuvre, sauf l’Ecole 
Saint-Jean. Mais elle peut en susciter, en éveiller ; et au point 
de départ elle les porte. Toutefois, il faut que le père qui a 
suscité une œuvre soit suffisamment pauvre pour s’effacer 
progressivement, en laissant la place à un laïc oblat et en 
demeurant là pour l’évangélisation.  

Ces petites communautés d’oblats resteront au service de 
l’œuvre suscitée par le père qui pourra, lui, continuer de les 
aider d’une manière spirituelle. Ce ne sont pas des 
communautés religieuses, mais une sorte de communauté de 
base unie grâce à une œuvre commune à réaliser. 
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ANNEXES 

 

 

Comme nous l’avons dit plus haut à propos du don de 
Marie à Jean 1, c’est en premier lieu son mystère de 
Compassion — en lequel elle lui est donnée — que Marie 
communique à Jean pour qu’il en vive. Mais le mystère de la 
Compassion est l’achèvement ultime de la consécration de 
Marie au Père — réponse à la miséricorde prévenante qui la fait 
immaculée — et de sa maternité divine. Jean est donc, à travers 
la Compassion, appelé à vivre très particulièrement de ces trois 
mystères. 

C’est pourquoi il nous a semblé bon de donner, en annexe, 
trois conférences sur le mystère de l’Immaculée Conception, la 
consécration de Marie et sa maternité divine.  

 

1. L’IMMACULÉE CONCEPTION 

 

Nous devons être particulièrement attentifs à ces trois 
dernières révélations de l’Eglise, les trois derniers dogmes : 
l’Immaculée Conception, l’infaillibilité du Pape et 
l’Assomption. C’est pour nous. L’Esprit Saint a voulu que ces 
trois derniers dogmes soient comme cachés — présents, mais 

                                                             
1 Cf. ci-dessus, p. 37. 
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cachés — à travers la Révélation officielle, universelle, de 
l’Ecriture. C’est la Tradition qui les a portés, et l’Eglise, au 
terme de son voyage, les a proclamés, sous la mouvance directe 
de l’Esprit Saint. Il est toujours très important pour nous de 
comprendre cela, parce que nous devons être attentifs à ce que 
l’Esprit Saint nous demande de porter d’une façon spéciale, et 
le Père Kolbe n’hésite pas à dire que le mystère de l’Immaculée 
Conception doit renouveler toute notre théologie. Ceci est vrai 
pour une théologie mystique ; pour la théologie scientifique, 
non, puisque ce n’est qu’un effet, mais pour une théologie 
mystique, c’est sûr. Le mystère de l’Immaculée Conception est 
un mystère qu’on doit contempler de plus en plus. Pour le Père 
Kolbe, c’était comme une très grande révélation par rapport au 
mystère de la Très Sainte Trinité, spécialement de l’Esprit 
Saint. On comprend ce qu’il veut dire ; il le dit d’une façon 
mystique, donc d’une façon qui n’est pas très précise, mais 
qu’on doit comprendre de l’intérieur — ce sont les derniers 
mots qu’il a écrits, ou presque, à propos de l’Immaculée 
Conception. C’est une grâce franciscaine, d’une certaine 
manière… Les franciscains sont très fiers de cela, de soutenir 
toujours le mystère de l’Immaculée Conception… Parce que 
saint Thomas, lui, en théologien scientifique, ne l’a pas dit. 
Mais le Père Mandonnet1 disait qu’il le prêchait. Et comme le 
Père Mandonnet était un historien, je crois que quand il disait 
cela, il voulait exprimer quelque chose de très profond.  

                                                             
1 Le Père Mandonnet (1858-1936), dominicain, a fondé la chaire 
d’Histoire de l’Eglise à l’Université de Fribourg en 1891. Il y a 
enseigné jusqu’en 1918. Il était un brillant professeur et un historien 
de réputation mondiale. 



83 

La contemplation du Père Kolbe à Lourdes — « Je suis 
l’Immaculée Conception », « Je suis » — unit dans un seul 
regard le Je suis éternel de Dieu et le je suis de Marie… Marie 
ne dit pas : « Je suis la Compassion » ; elle dit : « Je suis 
l’Immaculée Conception » à la petite Bernadette, qui n’a rien 
compris. Nous non plus, pas plus que Bernadette ; mais nous 
savons que notre foi implique une très grande lumière, et que 
même si nous ne comprenons rien en disant : « Marie est 
l’Immaculée », « l’Immaculée Conception de Marie », il y a là 
une très grande lumière. 

Cette très grande lumière sur Marie doit nous permettre, 
mystiquement, d’avoir un regard nouveau sur la Très Sainte 
Trinité, sur le mystère de Jésus, sur le mystère de l’Eglise, sur 
le mystère de notre âme transformée par la grâce, sur le mystère 
de notre vie religieuse. Tout est éclairé par ce mystère de 
l’Immaculée Conception, tout est renouvelé : c’est le grand 
renouveau de l’Eglise — du point de vue de la théologie de 
l’économie divine, du point de vue de la théologie mystique, 
puisque cela nous met en présence de la grande victoire de la 
Croix. La Sagesse de la Croix ne peut être saisie qu’à travers ce 
mystère de l’Immaculée Conception ; c’est le fruit par 
excellence de la Croix. 

Dieu a voulu, le Père a voulu, dans sa sagesse, qu’il y ait 
une petite créature qui soit immaculée, c’est-à-dire une petite 
créature qui ne subisse pas les conséquences du péché originel. 
Pour Marie, la victoire de l’amour est telle, la victoire de 
l’amour à travers la Croix est telle, qu’elle n’est pas touchée 
par les conséquences du péché originel. Et le péché originel, 
Dieu s’en sert pour réaliser ce grand dépassement qui est le 
mystère de l’Immaculée Conception, qui implique cette 
plénitude de grâce. C’est cela qui est très mystérieux. Ne disons 
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pas : « Pour Marie, le péché originel n’existe pas. » En un sens 
on peut dire que pour Marie, le péché originel n’existe pas. 
Mais si Marie avait fait une théologie, si elle avait écrit un 
livre, elle n’aurait pas dit : « Pour moi, le péché originel 
n’existe pas ; mon vécu fait que le péché originel n’existe pas. » 
Elle n’aurait pas dit cela du tout. Parce qu’on pourrait croire 
que les théologiens d’aujourd’hui qui disent que le péché 
originel n’existe pas se mettent dans la lumière de l’Immaculée 
Conception : cela, ce n’est pas vrai, c’est une tentation. Marie 
aurait affirmé que le péché originel existe, mais que Dieu, dans 
une folie d’amour, le Père — c’est la grâce du Père auprès de sa 
petite enfant bien-aimée — veut qu’il y ait une créature qui 
profite divinement, si j’ose dire, de la victoire de l’amour sur 
toutes les conséquences du péché originel. 

Les conséquences du péché originel sont la concupiscence 
de la chair, la concupiscence de la vie, la concupiscence des 
yeux, c’est dit dans saint Jean (1 Jn 2, 16). Donc, pour 
comprendre le mystère de l’Immaculée Conception — pour 
parler du mystère de l’Immaculée Conception —, pour saisir ce 
qu’il y a d’unique en Marie, il faut saisir la victoire sur ces trois 
conséquences du péché originel. Comprendre qu’en Marie, 
l’aspect spirituel est tellement fort que sa sensibilité, bien 
qu’elle soit plus grande que notre sensibilité, est complètement 
absorbée par le spirituel. Marie ne s’est jamais arrêtée au 
sensible, il a tout de suite été dépassé ; il existe chez elle, mais 
il est complètement dépassé par un amour divin. Le divin est 
au-dessus de la distinction du sensible et du spirituel : c’est le 
divin. Marie vit, dans sa sensibilité, de cette grâce : la victoire 
de l’amour sur toutes les conséquences du péché originel dans 
l’ordre de la concupiscence de la chair. 
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Marie vit aussi de cette victoire de l’amour sur la 
concupiscence des yeux (la « grosse » vanité : on veut toujours 
être premier, on veut qu’on s’occupe de nous). Encore bien plus 
que la petite Thérèse, qui désirait être la « petite balle du Bon 
Dieu » cachée sous un meuble, la grâce chrétienne cache Marie 
à ses propres yeux et aux yeux des autres. La victoire de 
l’amour sur la vanité fait qu’on aime être caché pour n’être 
qu’à Dieu, parce que tout ce qui nous manifeste aux yeux des 
hommes nous retire à ce regard de Dieu. Alors, on veut que ce 
soit Dieu, et le regard de Dieu, qui prenne tout ; et on veut vivre 
toujours en face et en présence de ce regard de Dieu.  

La victoire de l’amour sur l’orgueil est quelque chose 
d’encore beaucoup plus grand. L’orgueil, c’est l’exaltation de 
l’intelligence qui n’accepte pas le primat de l’amour. L’orgueil, 
c’est notre intelligence qui veut toujours tout savoir, tout 
expliquer, et qui n’accepte rien en dehors de ce qu’elle 
comprend. C’est cela, l’orgueil : on veut toujours tout 
comprendre, et on n’accepte que quand on a compris, et on veut 
vraiment que tout soit selon ce qu’on a compris, parce qu’on se 
considère comme le plus intelligent, comme le premier. C’est 
l’exaltation du premier dans l’ordre de l’intelligence. Il y a 
donc une victoire de l’amour dans l’ordre de l’intelligence, 
pour que l’intelligence soit totalement au service de l’amour. 
L’intelligence de Marie est une intelligence d’une perspicacité 
unique : Marie est bien plus intelligente que nous, parce que le 
péché nous a alourdis, il a rendu notre intelligence un peu 
grossière, il l’a fait retomber dans la raison. On veut alors 
raisonner sur tout, et on a une peine énorme à comprendre tout 
de l’intérieur (intus legere). Marie comprend tout de l’intérieur, 
à partir de l’amour, et son intelligence a une finesse unique… 
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Ces trois grandes victoires de l’amour que l’Immaculée 
Conception donne à Marie, c’est bien plus que le retour au 
paradis terrestre ; le retour au paradis terrestre — comme le dit 
Duns Scot — ce n’est pas juste. Marie ne retourne pas au 
paradis terrestre. La grâce de Marie est une grâce chrétienne ; 
c’est la victoire de l’amour, c’est la victoire de la Croix. C’est 
du reste pour cela que Marie est capable de souffrir plus 
qu’aucune autre femme, aucune autre créature ; la créature qui 
a souffert le plus, c’est Marie. La créature qui est la plus 
capable de souffrir, c’est Marie, parce que sa grâce 
d’Immaculée Conception lui donne une capacité nouvelle de 
souffrance (tout le mystère de la Compassion), souffrance dans 
l’humilité, c’est-à-dire souffrance sans comprendre. Elle 
accepte de ne pas comprendre : c’est l’amour qui est victorieux, 
et qui prend tout. Elle accepte d’être la plus petite, toute 
cachée, à elle-même et aux autres. Aucune revendication de 
droits…  

Nous avons tous des petits privilèges (chacun d’entre nous, 
dans son individualité, a un petit privilège : on est né à telle 
date, on a eu telle ou telle éducation…), et on les revendique, et 
quand quelqu’un ne fait pas attention à cela, on est meurtri. On 
a une peine énorme à accepter d’être caché. Or la grâce 
chrétienne nous cache. Et Marie se cache, pour être à l’ombre 
de l’Esprit Saint : l’Esprit Saint la prend sous son ombre, pour 
que ce soit toujours lui qui soit premier ; et donc la grosse 
vanité disparaît, pour que Marie soit toute relative à l’Agneau, 
toute relative à Jésus. Et sa sensibilité est tout ordonnée à 
l’amour spirituel et divin, alors qu’elle est plus grande que la 
nôtre. On n’est jamais trop sensible. Quand quelqu’un me dit : 
« Je suis trop sensible », je lui réponds : « Non ! Marie est plus 
sensible que vous. » Et c’est vrai ; on n’est jamais trop 
sensible ; mais on use mal de sa sensibilité — c’est différent. 
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On en abuse, on s’installe dedans, alors qu’on doit tout le temps 
la dépasser. On ne doit jamais rester au niveau sensible, on doit 
le dépasser ; on doit s’en servir pour aimer divinement, 
spirituellement. On n’est jamais trop passionné, mais on use 
mal de ses passions. C’est merveilleux de voir le mystère de 
l’Immaculée Conception comme cette grande victoire de la 
Croix sur toutes les conséquences du péché — puisque le 
mystère de la Croix est premièrement pour nous libérer des 
conséquences du péché originel, et de toutes les autres fautes, 
mais premièrement du péché originel. Le mystère de 
l’Immaculée Conception doit donc se comprendre comme cette 
grande victoire de l’amour sur toutes ces conséquences du 
péché originel qui nous mettent dans un état de déséquilibre. 

Ne disons pas que Marie est l’être le plus équilibré ; non, 
elle est l’être le plus aimant. Tout en elle est pour qu’elle aime 
plus, et donc pour qu’elle soit la Femme, la benjamine, la plus 
petite parmi toutes les créatures, la plus pauvre, la plus fragile 
de toutes les créatures, la plus vulnérable de toutes les 
créatures, la plus capable d’aimer, la plus capable de souffrir, la 
plus capable d’être tout entière tournée vers Jésus.  

 

On touche là quelque chose de très mystérieux dans le 
mystère de l’Immaculée Conception : le Père, dans sa sagesse, a 
voulu que l’humanité sainte de Jésus connaisse dans une petite 
créature une complémentarité. Cela, c’est la folie de l’amour de 
Dieu, et la folie de l’amour du Père pour Marie. L’humanité 
sainte du Christ est parfaite — « l’homme en soi ». Platon 
n’aurait jamais compris que la femme puisse être 
complémentaire de « l’homme en soi » ! Or le Père, dans sa 
sagesse, veut que Jésus, qui est l’Homme-Dieu, qui est 
l’humanité divinisée dans la personne du Verbe, connaisse une 
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complémentarité en Marie, grâce au mystère de l’Immaculée 
Conception. L’Immaculée Conception, c’est pour mettre — 
comprenez bien : notre langage est toujours difficile pour 
exprimer les choses de Dieu — comme une « brèche » dans le 
mystère même de l’humanité sainte du Christ, pour mettre une 
complémentarité dans une petite créature, la femme. 

La Genèse nous révèle la complémentarité première, 
voulue par Dieu : la femme qui est créée pour l’homme, pour 
être sa socia, sa compagne, pour être complémentaire, pour être 
son achèvement. La femme est créée à partir de la côte de 
l’homme, à partir de son cœur ; mais la faute originelle met 
l’orgueil dans le cœur d’Eve et dans le cœur d’Adam, et 
entraîne que cette complémentarité, à cause des conséquences 
du péché, est brisée. Les conséquences du péché le montrent 
bien : la femme va connaître un désir exagéré à l’égard de 
l’homme, et elle ne sera plus complémentaire ; et l’homme 
connaîtra une autorité exagérée, il exercera un pouvoir 
tyrannique sur la femme. Le déséquilibre, conséquence du 
péché, va s’installer en premier lieu à l’égard du couple, 
l’homme et la femme, à l’égard de la charité fraternelle qui 
devrait harmoniser parfaitement l’homme et la femme.  

Ces conséquences du péché vont être complètement 
dépassées par la victoire de l’amour divin, par le mystère de la 
Croix, où Dieu établit un nouvel « équilibre » divin entre le 
nouvel Adam et la nouvelle Eve. Jésus à la Croix est l’homme 
par excellence, « l’homme de douleurs » (Is 53, 3), l’homme 
d’amour, l’homme qui est victime d’amour et qui a une taille 
divine. A la Croix, Jésus manifeste que Dieu est Amour ; à la 
Croix, c’est le Fils bien-aimé du Père qui crie son amour pour 
le Père, et qui montre qu’il est tout entier tourné vers le Père ; il 
est celui qui vit pour le Père comme Fils bien-aimé, et 
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uniquement pour le Père. Et pour vivre uniquement pour le 
Père, il accepte d’être victime d’amour dans une pauvreté 
radicale, totale ; et à la Croix, Marie, la petite créature, devient 
complémentaire, épouse de Jésus, pour être l’achèvement de 
l’état victimal du Christ, pour être l’achèvement de son 
sacerdoce, pour être l’achèvement de l’homme de douleurs, 
pour être l’achèvement de l’homme qui manifeste l’amour. 

En définitive, si on regarde bien, dans un regard de sagesse 
divine : pourquoi l’Immaculée Conception ? C’est pour qu’une 
petite créature puisse être complémentaire de l’homme Fils 
bien-aimé du Père, de l’homme qui est l’homme parfait dans sa 
douleur, dans sa fragilité, dans sa pauvreté ; l’homme qui est 
parfait parce qu’il est l’homme qui n’est qu’amour. Le cœur 
blessé de Jésus, fournaise brûlante d’amour, est le lieu de 
l’amour, divin et humain — et c’est un seul amour. Et il faut 
que Marie soit le complément de cet amour, il faut que Dieu 
devienne comme mendiant de cette complémentarité d’amour 
dans et par le cœur de Marie. Et pour cela, il fallait que le cœur 
de Marie  soit  ce cœur blessé,  qu’il soit  ce  cœur  immaculé 
— immaculé dans sa blessure, immaculé dans sa capacité 
d’aimer et dans sa capacité de souffrir, pour être le complément 
de l’état victimal de Jésus.  

Dieu dans sa bonté a voulu cela, et c’est l’œuvre du Père, 
et là nous comprenons ce qu’est le Père, et nous ne le 
comprenons que là, d’une manière ultime. C’est là que nous 
découvrons la paternité de Dieu sur Marie, petite fille bien-
aimée du Père pour être celle qui est le complément, 
l’achèvement de tout le mystère du Fils bien-aimé. Là nous 
voyons cet amour jaloux du Père pour sa petite enfant. Il a 
demandé à son Fils bien-aimé d’être (lui qui est le Fils bien-
aimé) mendiant de l’amour de Marie à la Croix, à travers sa 



90 

blessure, à travers son cri de soif ; d’être mendiant du cœur de 
la Femme, de la Femme immaculée, de la Femme qui a reçu la 
plénitude de l’amour, et un amour qui n’a cessé de croître, pour 
qu’en Marie la créature toute pure, immaculée, puisse être 
vraiment complémentaire du Fils bien-aimé, de l’humanité 
sainte du Christ assumée par le Verbe. 

On pourrait croire que du fait qu’elle est assumée par le 
Verbe, l’humanité sainte du Christ est absolument parfaite, et 
donc qu’elle n’a besoin d’aucune complémentarité. Philosophi-
quement parlant, c’est ce que nous dirions. Nous reprendrions 
« l’homme en soi » de Platon, et nous dirions que l’homme de 
douleurs, l’homme d’amour, l’homme qui connaît en raison 
même du mystère de l’Incarnation une telle plénitude, une telle 
perfection, n’a pas besoin d’une socia, comme dit Albert le 
Grand, de quelqu’un qui soit là pour être l’épouse de son cœur, 
de quelqu’un qui soit là pour être celle qui achève tout. C’est 
infiniment mystérieux, le mystère de la Compassion.  

Essayons d’expliciter le lien entre l’Immaculée Conception 
et la Compassion, du point de vue théologique, car il y a là 
quelque chose de très grand. 

Marie, la plus petite de toutes les créatures, est celle qui a 
le plus conscience de sa petitesse et de sa fragilité. Aucune 
autre créature n’a eu conscience d’une telle fragilité, d’une telle 
petitesse : c’est le mystère de l’Immaculée Conception qui fait 
cela… Et c’est pour aimer plus, pour être plus dépendante ; car 
en étant dépendante, elle peut achever, compléter, ce qui 
manque à la sainte humanité du Christ, ce qui manque à sa 
Passion. On touche là quelque chose que seule la théologie 
mystique peut dire. Au niveau de la théologie scientifique, on 
regarde l’existence du Christ, et on ne peut rien ajouter à 
l’existence du Christ, puisque son existence est celle du Verbe. 
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Dans le mystère de l’Incarnation, l’humanité sainte du Christ 
est assumée par le Verbe, et subsiste dans le Verbe, et donc 
existe dans le Verbe de Dieu. Mais du côté de l’amour, du côté 
de la vie, il y a une possibilité : c’est là la « brèche » dont je 
vous parlais tout à l’heure, la « brèche » dans le mystère de la 
Très Sainte Trinité. On comprend alors ce que dit le Père 
Maximilien Kolbe, que le mystère de l’Immaculée Conception 
est comme une « brèche » dans la Très Sainte Trinité, puisque 
Marie dans son cœur immaculé peut compléter, achever ce qui 
manque à la Passion de Jésus, ce qui manque à cette victoire de 
l’amour. Elle achève tout, et c’est le Père qui veut cela, c’est le 
Père qui veut montrer son amour pour sa petite créature, sa 
toute petite créature ; il veut l’associer à l’œuvre propre du 
Christ, et l’y associer d’une manière telle qu’elle soit comme la 
Femme, l’épouse du cœur de Jésus, du cœur blessé de Jésus, 
associée de telle manière qu’elle soit « une » avec le cœur 
blessé de Jésus dans son holocauste de la Croix, qu’elle soit 
« une » en achevant, en complétant.  

Tout s’achève, tout se termine dans le cœur de Marie. Et 
par Marie, c’est l’Eglise, c’est nous en elle. C’est cela le très 
grand mystère de la vie religieuse, si on veut aller jusqu’au 
bout. La vie religieuse, c’est pour vivre ce que Marie vit dans 
son mystère d’Immaculée. Nous ne sommes pas immaculés, 
c’est bien évident ; mais par la vie religieuse nous pouvons être 
associés au mystère de l’Immaculée et achever, compléter ce 
qui manque à la Passion de Jésus, c’est-à-dire vivre pleinement 
et totalement le mystère de Marie dans sa Compassion. C’est 
cela que nous devons essayer de comprendre et de vivre, dans 
la foi, mais dans cette gratuité absolue de la miséricorde du 
Père pour nous. Car c’est bien une gratuité absolue ; ce n’est 
pas à cause de nos mérites, ce n’est pas à cause de notre 
intelligence, ce n’est pas à cause de nos vertus : c’est par pure 
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gratuité. C’est pour cela qu’on a tant de peine à le comprendre ; 
dès que vous raisonnez, vous dites : « Non, c’est impossible. » 
Et c’est pour cela que quand on raisonne, on ne comprend plus 
ce qu’est la vie religieuse. C’est de la gratuité pure, comme 
l’Immaculée Conception… C’est du même ordre. C’est une 
gratuité au-delà de tout ce que représente le point de vue de 
l’intelligence : c’est ce dépassement de l’amour qui veut nous 
faire entrer profondément dans le mystère même de Jésus et, 
par lui, dans la Très Sainte Trinité. Le mystère de l’Incarnation 
est déjà en lui-même une « brèche » divine. Et le mystère de 
l’Incarnation est en vue du mystère de la Croix, et dans le 
mystère de la Croix il y a de nouveau une « brèche », grâce au 
mystère de l’Immaculée Conception, cette « brèche » divine de 
la Femme associée au mystère de la Croix et qui dans sa foi, 
son espérance et son amour, vit le mystère de la Compassion.  

Nous devons, aujourd’hui, en cette fête de l’Immaculée 
Conception, supplier l’Esprit Saint de nous faire comprendre la 
grandeur de l’appel divin sur nous. Comprendre que nous 
sommes consacrés au plus intime de notre âme et à travers tout 
notre corps. La vie religieuse saisit tout notre corps ; c’est cela, 
la grandeur de la vie religieuse : témoignage dans le temps et le 
lieu à travers notre corps, à cause de notre corps, pour vivre à 
notre manière ce mystère de l’Immaculée Conception. La vie 
religieuse réclame de nous cela, pour achever et compléter ce 
qui manque à la Passion du Christ pour l’Eglise d’aujourd’hui, 
pour le monde d’aujourd’hui, et aller le plus loin possible dans 
ce mystère d’amour, et reconnaître par le cœur du Christ, par le 
cœur de Marie, cette folie d’amour du Père pour nous. On 
découvre le Père dans son ivresse d’amour : c’est de la folie, de 
demander à de pauvres petites créatures de compléter ce qui 
manque à l’œuvre propre du Fils bien-aimé ! L’œuvre propre 
du Fils bien-aimé est parfaite, puisqu’elle est l’œuvre du Fils 



93 

bien-aimé. Operatio sequitur esse ; or l’esse du Fils bien-aimé, 
c’est l’esse du Verbe, et son opération propre, c’est la Croix. 
Donc, comme son esse est parfait, son opération devrait être 
parfaite. Et voilà que dans son opération, qui est l’œuvre de la 
Croix, il laisse la place à Marie — et c’est le Père qui le veut, 
comme en témoigne la prière de l’Agonie. Et laissant la place à 
Marie, il laisse la place à l’Eglise, aux membres du Corps 
mystique qui peuvent avoir cette soif de le suivre jusque-là : 
achever, compléter ce qui manque à la Passion de Jésus.  

Demandons de vivre cela pleinement aujourd’hui. Il faut le 
demander à Marie. C’est son secret, c’est le secret qu’elle a 
communiqué à saint Jean, puisqu’elle lui a été donnée dans sa 
Compassion. C’est donc sa Compassion qui nous est donnée, et 
c’est donc cette complémentarité réalisée dans l’œuvre de la 
Croix qui nous est donnée, pour que nous puissions vivre, nous 
aussi, ce même mystère. 

Saint-Jodard, le 8 décembre 1990 
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2. LA CONSÉCRATION DE MARIE 

 

Nous fêtons demain la fête de la Présentation de Notre-
Dame. Il faut donc demander à l’Esprit Saint et à la Vierge 
Marie elle-même de nous aider à vivre pleinement de ce 
mystère, puisque nous renouvelons nos vœux entre ses mains, 
non pas à titre de répétition, mais pour entrer dans ce qu’il y a 
de plus divin, de plus profond dans sa consécration. Si nous 
avons déjà fait nos vœux, c’est dans ce sens-là qu’on doit faire 
ce geste. Si on ne les a pas encore faits, c’est en vue de les 
prononcer, et pour comprendre que c’est le grand secret du 
cœur de Marie, et le grand secret de l’Eglise, et le grand secret 
de l’humanité. Marthe y tenait beaucoup, parce que pour elle 
c’était justement le grand secret caché du cœur de Marie. C’est 
du reste pour cela que ce mystère de la Présentation de Notre-
Dame est fêté dans la vie religieuse comme un secret de 
famille. C’est par là que la vie religieuse est, si j’ose dire, une 
« Eglise maternelle ». La vie religieuse, c’est l’aspect maternel 
de l’Eglise, au sens très fort. C’est le cœur de Marie. Marie a 
sûrement communiqué son secret à Joseph, et Joseph l’a reçu, 
et Joseph l’a accepté. Et ce mariage de Marie et Joseph s’est 
fait dans la lumière de la consécration de Marie, comme un 
fruit de sa consécration.  

Nous, nous opposons dialectiquement parce que nous ne 
comprenons pas la supériorité divine de cette consécration à 
Dieu. Nous mettons sur un pied d’égalité : « On peut choisir : 
ou se marier, ou être religieux. » Ce n’est pas si simple. Au 
fond, on ne peut pas choisir, c’est Dieu qui choisit pour nous. 
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C’est cela qui est extraordinaire : c’est Dieu qui a choisi Marie. 
C’est quelque chose de tellement éminent, c’est quelque chose 
de tellement grand ! Les grands théologiens comme saint 
Thomas montrent la supériorité objective de la vie religieuse. 
Aujourd’hui, quand on dit cela, on vous répond : « Mais on 
peut être aussi saint dans le mariage ! » C’est sûr, on peut être 
saint à travers n’importe quel état de vie 1 ; mais cela, c’est 
Dieu qui s’en occupe (avec notre concours). Il y a une 
supériorité objective qui consiste à comprendre que l’amour à 
l’égard de Dieu est toujours premier. Je ne peux pas aimer mon 
prochain si je n’aime pas Dieu d’un amour divin : « Dieu 
premier servi » — la parole de Jeanne d’Arc. Quand Dieu est 
« second servi », on ne sert plus le prochain, on ne peut plus le 
servir, parce qu’on ne peut plus regarder le Christ de la même 
façon. Dieu est Dieu, et donc la charité à l’égard de Dieu est 
première. Et la charité à l’égard de Dieu étant première, c’est 
elle qui donne son sens à notre charité fraternelle, qui naît à 
partir de cet amour à l’égard de Dieu. 

C’est ce qui s’est passé dans le cœur de Marie, d’une façon 
étonnante. Marie, sous le souffle de l’Esprit Saint, se consacre 
totalement à Dieu ; et cette consécration est telle que tout va 

                                                             
1 Dans la vie chrétienne, on doit tout le temps se consacrer totalement 
à Dieu, et on attend tout de Dieu. Si on ne peut pas vivre directement 
de la vie religieuse, on vit de l’esprit de la vie religieuse. Nos oblats 
vivent de l’esprit de la vie religieuse, et la volonté de Dieu sur eux, 
c’est qu’ils vivent dans le monde, et c’est donc généralement le 
mariage. Et l’esprit de la vie religieuse dépasse, « informe », le 
sacrement. L’esprit de la vie religieuse, chez nos oblats, porte la grâce 
du sacrement de mariage qui sanctifie l’amour des époux, pour que le 
sacrement soit tout imprégné de la charité, qui regarde Dieu en 
premier lieu. C’est cela, l’esprit de la vie religieuse : c’est que 
toujours, même dans le mariage, Dieu soit aimé en premier lieu. 
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fleurir à partir d’elle, tout va provenir de cette consécration : sa 
rencontre avec Joseph et sa maternité divine. Certes il y a une 
grâce nouvelle, il y a quelque chose de nouveau qui s’explicite, 
mais cela provient de sa consécration, qui est source cachée. 
Les catacombes mystiques de l’Eglise, le sanctuaire ecclésial, 
c’est vraiment le cœur de Marie dans sa consécration à Dieu.  

Il faudrait regarder le passage très curieux de l’Ecriture où 
il nous est parlé du vœu de Jephté (cf. Jug 11, 30-31). Devant 
une situation impossible, Jephté supplie Dieu d’être avec lui 
pour avoir la victoire ; et il fait un vœu, un vœu d’une 
imprudence folle, mais un vœu agréé par Dieu — ce qui montre 
que Dieu n’a pas toujours le même regard que nous. Il promet 
que si Dieu lui permet de gagner sa bataille, il offrira à Dieu la 
première personne qu’il rencontrera après sa victoire. Or la 
première personne qu’il rencontre après sa victoire, c’est sa 
fille, sa petite fille. C’est une préfiguration lointaine, mais dans 
la théologie de l’économie divine c’est bien une préfiguration, 
qui lie cette consécration de Marie à la grande victoire du Père ; 
et la grande victoire du Père pour nous, nous le savons, elle se 
réalise à travers le mystère de la Croix. C’est à travers le 
mystère de la Croix qu’on doit comprendre cette consécration 
de  Marie.  Le  vœu  de  Jephté  devance  les  désirs  de  sa  fille 
—elle était pleine de vie, sa fille, elle n’avait aucune envie 
d’être offerte à Dieu, on le voit bien ! Mais la volonté de son 
père est plus forte que tout : elle accepte, mais elle demande 
quand même d’avoir deux mois pour pleurer ! C’est très 
touchant, et c’est si vrai en même temps, si humain ! Il faut 
quand même qu’elle soit offerte. Les pleurs de la fille n’ont pas 
changé cette volonté mystérieuse du père. 

Je suis persuadé que derrière cette préfiguration (comme 
toujours derrière les préfigurations), il y a quelque chose de très 
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grand à saisir : le lien avec le Père. C’est vraiment la volonté de 
ce père, d’offrir à Dieu « la première ». Et c’est bien ce qui se 
passe pour Marie. La première, la première dans tous les sens, 
de tous les enfants du Père, c’est Marie. Nous, nous courons par 
derrière ! Et le Père l’attire à lui d’une manière si forte qu’il 
faut qu’elle soit totalement, entièrement, consacrée au Père : 
petite enfant bien-aimée du Père, réservée au Père, pour 
glorifier le Père. La chose la plus grande pour une petite enfant 
bien-aimée, c’est de glorifier son Père en étant totalement 
offerte, sans rien garder pour elle. Nous, nous gardons toujours 
quelque chose pour nous. C’est pour cela que nous avons 
tellement de peine à entrer dans cette folie de l’amour. On 
mesure, on essaie de ne pas faire de la peine, mais… cela 
prouve qu’on n’a pas compris. L’amour, ce n’est pas cela. 
L’amour est un absolu. Dès qu’on commence à essayer de ne 
pas faire de peine à quelqu’un, il vaut mieux ne rien faire ! 
Parce qu’on fera toujours de la peine à quelqu’un, c’est évident. 
Pensez à la fable « Le meunier, son fils et l’âne » : on fait 
toujours de la peine à quelqu’un, et cette peur est un handicap, 
et on s’arrête. Mais quand c’est la volonté du Père, c’est la 
volonté du Père ; et la volonté du Père est première, elle est 
quelque chose d’absolu. On ne discute pas devant la volonté du 
Père, on l’aime. Et on est heureux d’être choisi par lui en action 
de grâces. Car cette volonté du Père se transmet par sa victoire, 
elle est liée à sa victoire ; et la grande victoire du Père, c’est la 
Croix. C’est la victoire de l’amour dans ce qu’il a de plus fort, 
de plus absolu. C’est cela qui illumine tout l’univers et qui est 
présent pour nous.  

 

Essayons d’entrer un peu dans le mystère, d’avoir un 
regard contemplatif sur ce mystère de la consécration de Marie 
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et de comprendre que, pour nous, c’est actuel. Chaque vocation 
religieuse naît et demeure dans la lumière de la consécration de 
Marie. Si nous avons répondu, c’est parce que, sous l’action de 
l’Esprit Saint, nous avons regardé uniquement la volonté du 
Père.  Si l’on avait commencé à regarder à droite et à gauche  
— on faisait de la peine à sa mère, à son père, à son frère, à 
quelqu’un qui nous aimait —, on ne serait pas entré, c’est 
évident. « Le royaume de Dieu appartient aux violents » (Mt 
11, 12). Et encore : « Qui aime père ou mère plus que moi n’est 
pas digne de moi, et qui aime fils ou fille plus que moi n’est pas 
digne de moi » (Mt 10, 37). C’est quand même fort, comme 
parole ! Et c’est Jésus qui dit cela, dans sa douceur : « … n’est 
pas digne de moi ». Très bien. C’est rude, la vie chrétienne ! 
C’est comme l’amour : l’amour est quelque chose qui nous 
dépasse ; ce n’est pas au niveau de l’adaptation. Aujourd’hui, 
on ne parle plus que d’adaptation, d’harmonie, d’équilibre… 
Non ! C’est au-dessus de tout cela. C’est quelque chose 
d’infiniment plus grand. C’est quelque chose qui doit prendre 
toute notre vie, toute notre intelligence, tout notre être, pour 
qu’on soit donné — puisque c’est se mettre en relation directe 
avec le bon plaisir du Père sur nous. C’est un dialogue avec le 
Père. Je trouve cela très grand… Et c’est comme cela que 
commence le renouveau chrétien. L’Ancien Testament 
s’achève en Marie, c’est sûr ; et tout ce qui est dit avant est 
préfiguratif. Toutes les femmes de l’Ancien Testament, toutes 
celles qui sont saintes, toutes celles qui sont sous la conduite et 
la lumière de Dieu, préfigurent Marie sous un aspect 
particulier. Marie est la Femme, et la Femme, c’est la petite 
fille du Père, la petite enfant bien-aimée du Père.  

Si nous essayons d’entrer dans ce mystère de la 
consécration de Marie (de la Présentation de Marie au Temple), 
nous pouvons dire que c’est la réponse de Marie à un appel 
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mystérieux de Dieu comme Père. Toute consécration à Dieu se 
réalise dans l’amour ; elle implique l’adoration, mais est plus 
que l’adoration. Elle implique l’adoration, certes, car on ne 
peut pas se consacrer à Dieu sans l’adorer, de même qu’on ne 
peut pas se consacrer à Dieu sans l’action de grâces ; mais cela 
dépasse adoration et action de grâces, puisque c’est une œuvre 
d’amour. C’est la petite créature transformée par la grâce 
chrétienne qui se cache dans le mystère de son Père — in sinu 
Patris, dans le sein du Père — sous une attraction mystérieuse 
qui se réalise dans l’obscurité de la foi et dans l’amour. C’est 
une attraction profonde ; c’est pour cela que j’ai dit : un appel.  

On ne sait pas du tout comment la consécration de Marie 
s’est réalisée, ni à quel moment, ni dans quel lieu : rien ! La 
Tradition chrétienne, qui a gardé la fête de la Présentation de 
Marie, ne nous dit rien sur les modalités. C’est pourquoi j’ai 
parlé de « catacombes divines ». C’est le fondement de toute la 
vie chrétienne, et le fruit par excellence de la victoire de la 
Croix. On peut dire tout cela, tout cela est vrai, mais on n’en 
sait absolument pas le comment. Et cela pour que nous 
regardions le mystère en lui-même, sans aucun détail. Laissez 
les peintres, Fra Angelico, montrer comment Marie s’est 
consacrée à Dieu. C’est très beau, mais il faut aller beaucoup 
plus loin ; on ne peut pas s’arrêter à une image, puisque la 
Tradition ne nous en a pas donné. 

Elle ne nous a pas non plus parlé de la préfiguration que 
nous avons évoquée, parce que c’est une préfiguration cachée, 
mystérieuse. Cette préfiguration nous fait comprendre ce qu’est 
un sacrifice d’amour. Toute consécration est un sacrifice 
d’amour, autrement ce n’est pas une consécration. C’est un 
sacrifice d’amour dans la joie, précisément parce que c’est un 
sacrifice d’amour. Il y a un choix, un choix de prédilection ; or 
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tout choix de prédilection réclame nécessairement un sacrifice. 
Marie aurait pu ne pas se consacrer. Il ne faut pas dire qu’elle y 
était forcée, non, pas du tout : elle était parfaitement libre, 
comme chacun d’entre nous était parfaitement libre d’entrer en 
religion ou de ne pas y entrer. Dieu veut toujours sauvegarder 
la liberté, parce qu’autrement il n’y a pas d’amour véritable. 
Mais il s’impose avec une telle force qu’on peut dire en toute 
vérité qu’on ne pouvait pas faire autrement sans blesser le Père. 
La fille de Jephté aurait pu refuser. Elle aurait dit à son père : 
« Continue ton voyage, ce sera la seconde que tu rencontreras, 
pas la première. » C’est souvent le raisonnement qu’on fait ! 
Dans les familles chrétiennes où il y a une vocation, les parents 
sont tout à fait consentants pour que cela arrive chez le voisin, 
mais pas chez eux… Et on est tous comme cela : « C’est beau, 
c’est admirable ; objectivement c’est très beau, mais ce n’est 
pas pour nous ! » On reconnaît la grandeur objective, mais on 
passe par en dessous, subjectivement parlant, parce que cela 
exige un sacrifice. 

Tout amour réclame un sacrifice. Et l’amour divin réclame 
un sacrifice qui est à la taille de Dieu, si j’ose dire, donc un 
sacrifice qui reconnaît que Dieu est premier et qui laisse Dieu 
passer devant — autrement ce n’est plus Dieu. On a de la peine 
à bien réaliser que Dieu est premier dans notre vie ; on voudrait 
bien que ce qui est premier, ce soit nous. Non, ce n’est pas 
nous ; cela ne peut être que Dieu. A partir du moment où Dieu 
nous a donné une lumière pour nous faire comprendre cela, on 
ne peut pas faire que ce qui a été ne soit pas, car les grâces de 
Dieu sont « sans repentance » (Rm 11, 29), et Dieu le sait. Si 
l’on veut dire que ce qui a été n’est pas, il y a un mensonge. 
C’est très exigeant.  
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En Marie il n’y a aucun repli sur elle-même, en raison de 
la grâce de l’Immaculée Conception, de cette miséricorde 
prévenante où Dieu l’enveloppe de son amour d’une façon 
tellement forte qu’elle est toute à Dieu, entièrement à Dieu. 
Miséricorde prévenante… Marie est saisie par le Père, et elle 
reste entièrement libre, en raison même de la pureté de son 
cœur ; elle a donc conscience de la grandeur de cet acte 
personnel, qui la lie personnellement à son Père, à son Père 
bien-aimé, à Celui qui l’aime. Dans l’Ancien Testament, même 
avant que soit révélé explicitement le mystère de la Très Sainte 
Trinité, Yahvé est l’Epoux d’Israël (cf. Is 54, 5 ; 61, 10 ; 62, 5). 
Marie a donc conscience qu’il est Père et Epoux, et que c’est 
lui, son Dieu, son Créateur, qui l’a choisie, et elle répond dans 
un choix personnel.  

La consécration de Marie est le fruit premier de cette 
miséricorde prévenante, de cette miséricorde toute gratuite, de 
cette miséricorde qui, en réalité, est le fruit de la victoire de la 
Croix, puisque c’est une grâce chrétienne. Cela nous fait saisir 
comment la grâce chrétienne a une exigence particulière, qui ne 
peut se comprendre que dans la lumière de la Croix. Jésus, à la 
Croix, a préféré la vie divine qu’il donnait à Marie, qu’il 
donnait à Jean, qu’il nous donne à nous, à sa propre vie 
temporelle. Il a offert sa vie pour nous, sa vie d’homme de 
trente-trois ans dans toute sa force, dans toute sa splendeur, 
avec toute son intelligence et toutes les capacités qu’il avait en 
lui. Il a offert tout cela pour nous, pour nous sauver, par pur 
amour pour nous. C’est de cette qualité d’amour que nous 
sommes aimés, et Marie en premier lieu.  

Marie répond à l’appel du Père sans regarder explicitement 
le mystère de la Croix, c’est sûr, puisque le mystère de 
l’Incarnation, et donc le mystère de la Croix, ne sont pas encore 
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réalisés dans le temps. Mais sous le souffle de l’Esprit Saint, 
dans une charité qui s’exerce divinement grâce au don de 
sagesse, dans une foi toute divine grâce au don d’intelligence, 
et une espérance toute pauvre grâce au don de crainte, Marie 
répond à l’appel du Père. Sa plénitude de grâce a cette modalité 
tout à fait particulière d’être d’une totale gratuité, puisque 
Marie est immaculée, pleine de grâce. C’est sa plénitude de 
grâce qui va répondre à l’appel du Père, dans un choix où elle 
s’offre elle-même. Quand Dieu se donne lui-même gratuite-
ment, il réclame de nous un don gratuit. C’est le propre de 
l’amour, cela. A ce moment-là, on comprend qu’à Dieu, on ne 
peut que se donner ; on ne peut pas donner à Dieu quelque 
chose qui n’est pas nous. Et plus la grâce de Dieu est forte, plus 
l’attrait du Père est fort, plus il faut que ce soit ce qu’il y a de 
plus personnel en nous, ce qu’il y a de plus intime en nous, ce 
qu’il y a de plus profond en nous, qui soit offert, qui soit donné.  

Cet amour du Père est inséparable du don qu’il va faire à 
Marie, qu’il lui fera à l’Annonciation, à Noël, pendant toute la 
vie cachée, à Cana, à la Croix. Il est sûr que le regard du Père 
sur Marie, donc l’attraction du Père sur Marie, implique tout 
cela, dans la lumière de cet amour éternel du Père pour elle. Le 
Père, en attirant Marie, est celui qui l’aime en lui donnant, 
comme à la Croix, son Fils bien-aimé, en le lui donnant dans 
cet état de victime d’amour où tout est offert, où tout est donné 
pour Marie en premier lieu. C’est peut-être là qu’on touche ce 
qu’est le mystère de l’espérance, et ce qu’est le mystère de la 
foi : « la substance des choses qu’on espère » — la définition 
de la foi dans l’Epître aux Hébreux (He 11, 1) —, c’est-à-dire 
que les choses qu’on espère sont déjà en acte grâce à la foi : 
elles sont présentes. Ce n’est pas explicite, ce n’est pas 
conscient, mais c’est en acte. Quand le Père attire Marie dans 
ce mystère de consécration, c’est comme il l’attirera à la Croix 
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en donnant son Fils. Et Marie répond sans comprendre, mais en 
vivant de l’attraction du Père, en faisant cette totale confiance 
au Père, en sachant que le Père ne peut lui faire que du bien, et 
que le Père, en l’attirant, l’attire nécessairement au-delà de ce 
qu’elle peut comprendre. Je vous disais tout à l’heure : on ne 
discute pas l’amour du Père, on le reçoit, et on se laisse attirer 
par lui. On ne peut pas discuter, parce que si on se mettait à 
discuter, on supprimerait la Croix. On dirait : « Je veux bien 
vous aimer, mais pas la Croix. » Or je ne peux pas aimer le Père 
sans accepter la Croix. Marie ne pouvait pas le savoir ; nous, 
nous pouvons le dire, et nous devons le dire. Mais sous l’action 
de l’Esprit Saint, Marie vit de cette attraction du Père, et c’est 
dans cette attraction du Père qu’elle se donne entièrement, 
comme le Père le veut. C’est pour cela que je puis dire que la 
réponse de Marie relève d’une part de la grâce de l’Immaculée 
Conception et d’autre part de l’exigence toute particulière de la 
Croix, parce que sa grâce, étant une grâce chrétienne, est liée à 
la Croix. Sans le savoir, cette grâce est liée à la Croix ; c’est 
pour cela qu’il y a une telle exigence. 

Nos vœux ne peuvent se comprendre que dans la lumière 
de la Croix. Nos choix chrétiens, quand ils sont vraiment 
chrétiens, ne peuvent se comprendre que dans la lumière de la 
Sagesse de la Croix. C’est la Sagesse de la Croix qui seule leur 
donne leur véritable signification, autrement ils ne sont pas 
chrétiens, ils restent humains, ils gardent un mode humain qui 
n’est donc pas sous la mouvance de l’Esprit Saint, mais est un 
repliement sur nous.  

Il est beau de voir que la vocation chrétienne regarde 
d’abord le Père dans son absolu de Père. C’est l’Esprit Saint 
qui réalise cela. Et Marie se donne au Père comme petite enfant 
bien-aimée. Elle le fait dans sa foi, dans son espérance et son 
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amour, elle le fait dans la totale obscurité de la foi. Et ce don 
réclame l’offrande de tout elle-même, donc de toute sa vie ; 
c’est en ce sens-là qu’il y a un sacrifice. Elle comprend que la 
liberté suprême, c’est de se lier au Père, que l’acte de liberté le 
plus grand, c’est d’accepter que la volonté du Père s’impose à 
nous comme l’unique volonté qui vaille la peine d’être vécue, 
en comprenant que tout le reste nous décevra. Il n’y a que cela 
qui ne nous décevra jamais : on en est sûr d’avance.  

Il y a donc ce sacrifice purement intérieur qui est très 
grand, qui est très fort, qui s’explicitera dans le mystère de la 
Compassion, mais qui est présent dans le mystère de la 
Présentation de Marie au Temple. Autrement, notre consé-
cration à nous, qui ne peut se faire que dans la lumière de la 
Croix, serait différente de celle de Marie. Or elle n’est pas 
différente. Marie est première dans l’ordre de cette 
consécration. Sa consécration est la plus parfaite qui ait été 
réalisée. C’est pour cela que nous la fêtons, pour mieux 
comprendre la nôtre, parce qu’en elle tout est très pur, tout est 
joyeux — tout est joyeux au milieu de la souffrance, au milieu 
du sacrifice, parce que laisser la volonté du Père passer devant, 
c’est toujours une source de joie, parce que c’est une libération 
totale : c’est être vrai. Si on ne laisse pas la volonté du Père 
passer devant, on n’est pas dans la vérité, alors tout s’obscurcit, 
tout s’alourdit, on retombe sur soi-même. Il faut que nous 
demandions à l’Esprit Saint d’entrer dans cette consécration, en 
nous laissant attirer par le Père.  

Cette consécration — saint Albert le Grand le souligne — 
se fait sous condition, justement parce que Marie ne peut 
demander conseil à personne. Or elle inaugure quelque chose 
de très grand : tous les Ordres religieux proviennent de cette 
consécration de Marie. Elle inaugure la vie religieuse, elle 
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inaugure la réponse royale de la petite créature à son Dieu. Ce 
que la fille de Jephté ne faisait que très imparfaitement, Marie 
le réalise parfaitement, dans la plus grande simplicité. C’est 
pour cela qu’on n’en parle pas, qu’on ne sait rien. Tout est pour 
Dieu. Pour nous, cela doit se faire communautairement, parce 
que la grandeur de la charité fraternelle est proclamée. Alors 
cela se fait avec cette dimension communautaire, en raison de 
la charité fraternelle : c’est cela qui est si beau. Mais comme le 
précepte de la charité fraternelle n’était pas encore proclamé tel 
que Jésus le proclamera : « Aimez-vous les uns les autres 
comme je vous ai aimés » (Jn 13, 34 ; 15, 12), cette 
consécration ne pouvait se faire que dans le plus profond 
silence et d’une manière tout à fait cachée, et dans un abandon 
plénier : si tel est le bon plaisir de Dieu — puisque Marie ne 
pouvait pas demander conseil. Elle restait donc dans cette 
attitude de celui qui, sous le souffle de l’Esprit Saint, agit, mais 
demeure toujours dans cette crainte chaste, révérentielle : est-ce 
bien le bon plaisir de Dieu ? Le choix est fait dans la pauvreté, 
et si la volonté du Père, la volonté de Dieu, s’explicite, on est 
immédiatement prêt à changer. On n’a donc aucune attache 
humaine, on est dans cette attitude d’abandon divin où on ne 
cherche que la volonté du Père, mais en toute loyauté. On ne le 
dit pas seulement, on le vit en toute loyauté, dans cette pauvreté 
radicale, c’est-à-dire qu’on ne veut dans notre vie que 
l’accomplissement de la volonté de Dieu. On n’a que ce désir-
là. On laisse toujours Dieu passer devant. 

C’est sous le souffle du don de crainte (qui permet à 
l’espérance divine d’aller jusqu’au bout de ses exigences) que 
Marie se consacre à Dieu, « si tel est le bon plaisir du Père », et 
à la manière dont le Père le voudra, comme le Père le voudra. 
Marie ne peut pas prévoir, et elle ne cherche pas à prévoir ; 
exactement comme, quand on donne toute sa vie à Dieu, on ne 
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prévoit pas ; on ne demande pas à Dieu, le jour de sa 
profession : « Donnez-moi une petite carte portant l’itinéraire : 
première année, deuxième année, troisième année, quatrième 
année… et puis les moments où on pourra s’arrêter. » Jamais ! 
On livre tout à Dieu, on accepte tout. On nous enverra en 
Chine : tant mieux ! On nous laissera à Saint-Jodard : tant 
mieux ! Cela n’a aucune importance. C’est tellement relatif par 
rapport à la volonté du Père. Tout se relativise, quand on vit 
vraiment ce que c’est que se donner à Dieu, et quand on sait 
que Dieu reçoit ce don. Et c’est cela qui nous donne une liberté 
absolue, la liberté des enfants de Dieu. Marie a eu une liberté 
folle en se donnant complètement à Dieu, et cela lui a permis 
d’avoir un désir intense de la venue du Messie. Quand on se 
donne entièrement à Dieu, et qu’on sait que Dieu reçoit ce don, 
on a cette liberté ; on n’est plus lié à l’opinion des autres, 
puisque la volonté du Père s’empare de nous, et s’empare 
totalement de nous. On a alors cette joie intérieure, et cette 
possibilité de laisser Dieu faire de nous absolument ce qu’il 
veut. On est alors, du même coup, attentif à ce qu’on appelle les 
« signes des temps » dans la conduite de Dieu : la manière dont 
Dieu nous conduit, la manière dont Dieu est là pour nous 
indiquer la route. On a cette lucidité sur soi et sur les 
événements.  

Il faut demander à la Vierge Marie de nous aider à entrer 
pleinement dans ce don, et le faire pour glorifier le Père, par 
amour pour nos frères et pour sauver le monde. 

 

Saint-Jodard, le 20 novembre 1990 
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3. LA MATERNITÉ DIVINE DE MARIE 

 

Il nous faut contempler la pauvreté de la maternité divine 
de Marie, la béatitude des pauvres vécue dans son cœur 
maternel. C’est une très grande exigence pour Marie, d’être la 
Mère de Dieu. C’est une maternité vécue dans une extraor-
dinaire pauvreté, pour être capable de recevoir le don du Père. 
Plus le Père nous fait des dons grands, merveilleux, plus il 
exige de nous une très grande pauvreté. C’est très curieux : 
Dieu arrête tout de suite ses dons quand il voit qu’on les 
accapare. Dès qu’on accapare les dons de Dieu, Dieu arrête tout 
de suite, il ne peut pas les donner. Et très souvent, dans notre 
vie spirituelle, dans notre vie divine, c’est ce manque de 
pauvreté qui arrête la croissance dans l’amour. C’est pour cela 
qu’on doit avoir une très grande soif de demander à Marie cette 
pauvreté. Saint Dominique l’avait d’une façon très grande, cette 
soif de pauvreté ; c’est comme un écho du cœur de Marie dans 
le cœur de son fils. Et je crois qu’on doit l’avoir d’une façon 
très forte ; elle marque énormément la vie de saint Jean. Quand 
saint Thomas note sa jeunesse 1, je crois qu’il note sa pauvreté, 
car justement, quand on ne possède pas, on a un désir qui 
grandit toujours. C’est celui qui possède qui a une sorte 
d’autosuffisance : il n’a plus de désir, il n’est plus avide. C’est 
« déjà vu », c’est « déjà connu », et on ne progresse plus. Dans 
l’ordre de la connaissance, c’est très net, et dans l’ordre du 
cœur encore beaucoup plus. 

                                                             
1 Commentaire sur l’Evangile de saint Jean, XXI, n° 2639. 
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Cette très grande pauvreté permet à Marie d’être comme 
un abîme qui a soif de tout recevoir, à la manière dont Dieu 
veut lui donner son trésor. Quand on manque de pauvreté, on 
veut recevoir les dons de Dieu à notre manière, selon notre 
façon de les recevoir. Et notre manière de recevoir les dons de 
Dieu est toujours beaucoup plus étroite que la manière dont 
Dieu lui-même veut nous les donner. C’est cela qui est 
admirable dans la maternité divine de Marie : elle reçoit le don 
que Dieu lui fait de son Fils à la manière dont Dieu le veut, 
sans aucun projet. Marie a vécu avec Jésus dans une totale 
pauvreté, c’est-à-dire dans une totale dépendance, toute relative 
à Jésus, le laissant toujours passer devant — le bon plaisir du 
Père sur lui… Ce n’est pas le bon plaisir de la mère, c’est le 
bon plaisir du Père ! C’est cela, le pauvre : c’est celui qui n’a 
qu’un seul désir, l’accomplissement de la volonté du Père.  

Dans notre monde d’aujourd’hui, il est tellement important 
de demander cette pauvreté pour ne pas accaparer, pour ne pas 
restreindre les dons de Dieu. C’est rude, c’est très rude, parce 
que quelquefois on a l’impression d’être des écorchés vifs. La 
pauvreté, cela enlève la peau. La peau garantit, elle protège ; là, 
on est un peu écorché vif. L’Esprit Saint, comme avec une 
paille de fer, enlève tout ce qui constitue les défenses de celui 
qui possède. Celui qui possède est une tour d’ivoire, et quand 
les ennemis s’approchent, on jette de la poix sur eux pour se 
défendre. Marie, elle, n’a aucune défense ; et elle est vraiment 
celle qui reçoit le don, le trésor du Père, comme le Père veut le 
lui donner, et elle en use dans cette pauvreté. Cela fait 
comprendre la parole de l’ange Gabriel, quand Marie 
interroge : « Que faut-il faire ? » — « Rien du tout. » Ce n’est 
pas commode, cela ! On a toujours envie de faire quelque 
chose. Mais non, rien du tout : attendre, recevoir, être dans 
cette attitude de celui qui reçoit. Voilà le pauvre, le mendiant. 
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Le mendiant ne dicte pas. Quand un mendiant vient vous 
demander quelque chose et que vous lui dites : « Je vais te 
donner ce que je peux, il me reste quelque chose… », et qu’il 
réclame, vous pensez : « Ce n’est pas un vrai mendiant. Si 
c’était un vrai mendiant, il se jetterait tout de suite sur la 
moindre petite chose qu’on lui donne. » Au plan surnaturel, 
Marie était la mendiante, plus pauvre que saint François 
d’Assise, plus dépouillée, d’un dépouillement qui va très loin, 
qui accompagne son amour. Il faut souvent demander à l’Esprit 
Saint de nous aider à contempler cette pauvreté, parce que c’est 
grâce à cette pauvreté que cette maternité selon la chair et le 
sang, cette maternité humaine, peut être entièrement 
transformée par la grâce, entièrement prise par la grâce. La 
grâce de Dieu, du Père, peut être entièrement victorieuse de son 
cœur, de cette maternité.  

Cette maternité est ordonnée à l’autre maternité, celle qui 
provient du mystère de la Compassion. Il y a un ordre entre les 
deux ; c’est cela qu’il est important de comprendre. Ce qui est 
plus digne est ordonné à ce qui finalise tout. C’est très curieux, 
et très important à comprendre, parce que c’est constamment 
comme cela dans l’ordre surnaturel et dans l’économie divine. 
C’est presque une loi de l’économie divine. La maternité divine 
de Marie à l’égard de Jésus a une dignité quasi infinie. Etre la 
Mère de Dieu !… Vivre du mystère de la Croix, c’est beaucoup 
moins digne, c’est quelque chose qui brise ; mais c’est 
infiniment grand dans l’ordre de l’amour. Si on voulait creuser 
au plan théologique (et il faut le faire), on verrait la dignité du 
point de vue de l’être, et l’état victimal au niveau de la fin, au 
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niveau de l’amour 1. La Compassion permet à Jésus d’être, par 
Marie et avec elle, pleinement victime.  

                                                             
1 Du point de vue de la dignité, la maternité divine de Marie est le 
mystère le plus grand qu’une petite créature ait pu vivre. C’est là que 
la participation à la grâce de Dieu est la plus grande, la plus digne. Je 
dis bien « digne » ; je ne dis pas que c’est ultime, puisque la maternité 
divine de Marie va s’achever dans le mystère de la Compassion, où 
Marie sera Mère de Jean. Ces deux maternités se tiennent : on ne peut 
pas parler de l’une sans parler de l’autre — comme on ne peut pas 
parler de la Rédemption sans parler de l’Incarnation, et qu’on ne peut 
pas voir vraiment l’Incarnation sans regarder le mystère de la 
Rédemption. Le rapport est le même entre les deux.  

La maternité divine nous montre ce qu’il y a de plus digne dans la 
grâce chrétienne : la grâce chrétienne s’épanouit en Marie dans une 
maternité divine. C’est l’aspect substantiel. Et la maternité divine de 
Marie s’achève dans sa maternité à l’égard de Jean et à notre égard : 
voilà l’aspect de la finalité. C’est ce qu’il y a d’ultime. La première 
maternité est ordonnée à la seconde, et celle-ci implique la première. 
C’est à la Croix que la maternité divine de Marie à l’égard de Jésus 
prend toute sa signification et trouve son ultime épanouissement : 
Jésus est venu pour la Croix, et Marie est Mère de Jésus pour l’offrir à 
la Croix. C’est pour cela que le geste de Marie présentant le petit 
Enfant Jésus au Temple préfigure, annonce, la grande « présentation » 
que Marie réalise à travers le mystère de la Compassion. Et c’est dans 
ce mystère de la Compassion que Jésus proclame qu’elle est Mère de 
Jean et par là Mère de l’Eglise. 

Je suis sûr que saint Jean a contemplé d’une manière toute spéciale 
la maternité divine de Marie, ces deux maternités qui sont liées dans la 
grande vision de l’Apocalypse : à l’égard de Jésus, maternité selon la 
chair et le sang et maternité contemplative ; et à la Croix maternité 
mystique, selon la grâce. 

Cela fait comprendre pourquoi il faut une métaphysique de la 
substance et de l’acte. Le Père Dehau m’avait dit : « Fais de la 
métaphysique pour pouvoir parler de Marie »... De plus en plus on 
s’aperçoit que c’est bien cela. L’Incarnation est au niveau de l’être, et 
le fruit de l’Incarnation est au niveau de la vie : la grâce, source de vie 
nouvelle, et la plénitude de grâce en Marie, qui s’exprime dans le 
mystère de la maternité divine. Cette maternité s’achève à la personne, 
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La complémentarité est donc toute différente dans la 
maternité divine de Marie à Noël et dans la maternité divine de 
Marie à la Croix, où elle fait œuvre commune avec Jésus pour 
être l’épouse de son cœur, pour être petite servante d’amour 
dans une extraordinaire pauvreté, achever tout le mystère 
sacerdotal et victimal de Jésus. Elle l’achève en se donnant 
entièrement, jusqu’au bout. A Noël, elle permet à l’Incarnation 
d’aller jusqu’au bout de ses exigences d’incarnation ; c’est 
grâce à elle que l’Incarnation a pu avoir ce réalisme. A la Croix 
elle complète l’holocauste du Christ : c’est dans l’ordre de la 
finalité, c’est dans l’ordre de l’amour, et tout s’achève dans le 
cœur de Marie. Le cri de soif, la blessure du cœur, tout 
s’achève dans le cœur de Marie, à cause même, je dirais, de sa 
pauvreté. Pauvreté du côté de l’intelligence : elle vit dans la 
foi ; pauvreté dans l’ordre affectif : elle vit dans l’espérance, 
comme une petite enfant qui offre tout ; pauvreté du fait qu’elle 
ne garde rien pour elle et que tout est brûlé dans son cœur, dans 
son intelligence, dans sa sensibilité. Tout est brûlé pour Jésus, 
pour que le feu du cœur de Jésus s’empare totalement d’elle et 
achève en elle le mystère de l’holocauste. 

C’est à ce moment-là que Jésus réalise sa nouvelle 
maternité à l’égard de Jean. La maternité de Marie à l’égard de 
Jean implique comme fondement sa maternité divine auprès de 

                                                                                                                        

comme toute maternité, mais ici à la personne divine. La vie rejoint 
l’être dans son caractère substantiel... 

Et cette maternité divine s’achève, du point de vue de la finalité 
(donc de l’acte), à la Croix. Et à la Croix, Marie est Mère de la grâce 
de Jean et de notre grâce. 

On voit bien là les deux aspects : l’aspect substantiel et l’aspect 
final. Cela fait comprendre comment notre théologie doit s’achever en 
contemplation, une contemplation qui nous fait entrer dans le mystère. 
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Jésus, et l’exercice actuel du mystère de la Compassion. A la 
Croix, Jésus explicite sa maternité auprès de Jean : elle peut 
être sa Mère parce qu’elle vit le mystère de la Compassion de 
cette manière unique ; et elle vit le mystère de la Compassion 
de cette manière unique parce qu’elle est la Mère de Jésus, la 
Mère de Dieu. Tout le mystère de la Compassion repose et se 
fonde sur sa maternité divine, dans sa foi, son espérance et son 
amour. Et cette maternité spirituelle (mystique) auprès de Jean, 
auprès de l’Eglise, auprès de nous, est l’ultime moment de sa 
maternité, toute différente de la première et pourtant dans le 
prolongement. Elle est la Mère de Jean, Mère divine, 
spirituelle, mystique, c’est-à-dire que tout ce qu’elle a reçu de 
Jésus, cette plénitude de grâce qu’elle a reçue de Jésus, et Jésus 
crucifié qu’elle reçoit du Père, elle le donne à Jean. A la Croix, 
elle vit dans une unité d’amour avec Jésus, elle est « une » avec 
lui — idem velle, ils ont le même vouloir, le même amour dans 
l’accomplissement plénier de la volonté du Père —, pour vivre 
de cette coupe dont Jésus avait demandé qu’elle soit écartée. 
Jésus et Marie ont dit leur fiat, dans l’obéissance à la volonté 
du Père ; ils sont « un » dans l’offrande de tout eux-mêmes. Et 
c’est grâce à cette unité avec Jésus qu’elle peut être la Mère de 
Jean, la Mère de sa grâce, la Mère de sa foi, de son espérance, 
de sa charité, et la Mère de l’exercice de son sacerdoce 
ministériel. Tout est pris et saisi dans le mystère de Jean au 
pied de la Croix. C’est grâce à Marie que Jean peut être témoin 
du coup de lance et que, de fait, il l’est ; c’est par elle et en elle 
qu’il est témoin du cri de soif et du coup de lance.  

C’est peut-être cela qui fait comprendre la surabondance 
d’amour qui se réalise par Marie. Comparez la Cène et la 
Croix : la proximité de Jean à la Cène, et la proximité de Jean à 
la Croix. A la Cène, Marie n’était pas encore donnée ; à la 
Croix, Marie est donnée. C’est pour cela que, de fait, l’intimité 
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à la Croix est tout intérieure. A la Cène, c’est la préparation, 
c’est le sacrement, c’est donc le signe de quelque chose de 
beaucoup plus grand, de beaucoup plus divin, qui se passe à la 
Croix…  

 

Revenons à la maternité divine de Marie auprès de Jésus, 
au grand mystère du Verbe « devenu chair ». Il y a une grâce, 
dans la nuit de Noël, pour vivre de ce mystère, et nous devons 
supplier l’Esprit Saint de nous en faire vivre. Ne nous 
contentons pas de ce que nous savons : ce que nous savons 
n’est pas le mystère, dites-vous bien cela ; le mystère est au-
delà de ce que vous savez. C’est pour cela que quand on 
s’arrête à ce qu’on sait, on ne progresse plus dans la foi, et 
même très facilement, je ne dis pas qu’on régresse, mais on ne 
contemple plus. La contemplation est au-delà de ce que l’on 
sait, puisqu’on contemple le mystère ; on ne contemple pas ce 
qu’on sait. Durant cette nuit, et en nous y préparant avec Marie, 
nous devons entendre divinement ces paroles de saint Jean dans 
son Prologue : « Le Verbe est devenu chair. » Ce « devenu 
chair » s’est réalisé en Marie. Le milieu divin, c’est Marie ; il 
n’y a pas d’autre milieu divin. C’est un milieu qui est 
totalement consacré à Dieu, qui est pour Dieu (c’est pour cela 
que c’est un milieu divin).  

Dans le mystère de l’Incarnation, la nature humaine 
formée par l’Esprit Saint en Marie, avec le sang de Marie, 
subsiste dans le Verbe — ce que le Concile de Chalcédoine a 
bien précisé. L’union de la nature humaine et de la nature 
divine dans le mystère du Christ se réalise dans l’« union 
hypostatique », comme nous disons, c’est-à-dire dans l’union 
personnelle. On ne comprendra jamais ; mais au moins on peut 
essayer de ne pas tomber dans les hérésies, et de les écarter en 
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adhérant de manière précise à ce qui est affirmé par l’Eglise. 
Car ce n’est pas dans l’Ecriture. La seule chose que nous 
trouvions dans l’Ecriture, ce sont des affirmations 
extraordinaires de Jésus, surtout dans saint Jean, par exemple 
quand Jésus dit « Je suis », ou « Le Père et moi nous sommes 
un », et quand il dit que le Père est plus grand que lui. 
Apparemment c’est contradictoire, mais si nous adhérons 
pleinement à ces paroles de Jésus, nous voyons que seule 
l’apparence est contradictoire. En réalité, il y a l’affirmation 
même de cette réalité qui nous échappe dans son réalisme divin, 
cette réalité du mystère du Verbe devenu chair, du Verbe qui 
assume la nature humaine individuée, unique, formée par 
l’Esprit Saint en Marie dans le mystère de l’union hypostatique, 
dans le mystère du Verbe incarné. C’est là le mystère de 
l’Incarnation. L’unité se fait dans ce qu’il y a de plus radical et 
dans ce qu’il y a de plus « un » : dans la personne même du 
Verbe. Non seulement la nature humaine du Christ n’existe que 
dans le Verbe, mais son existence est celle du Verbe. C’est 
donc au niveau de l’être que se fait l’unité. Il n’y a pas deux 
personnes, il n’y a pas deux hypostases, il y a une seule 
personne. Et donc l’être du Christ, c’est l’être du Verbe de 
Dieu. L’esse du Christ, c’est l’esse du Verbe de Dieu, 
assumant, prenant à lui (assumer veut dire « prendre à soi »), 
prenant pour lui-même cette nature humaine formée en Marie 
sous l’action de l’Esprit Saint.  

Ainsi, dans ce mystère si profond, Dieu associe la nature 
humaine non seulement à sa vie, ce qui serait déjà étonnant, 
mais à sa plus grande intimité, à son être. On ne peut pas aller 
plus loin. C’est pour cela que saint Augustin dit que c’est la 
plus grande unité qui puisse exister. On ne peut pas réaliser 
d’unité plus parfaite : on touche là quelque chose d’absolu. La 
nature humaine est entièrement assumée, « attirée vers », elle 
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subsiste dans le Verbe de Dieu, tout en restant parfaitement une 
nature humaine comme la nôtre. Il n’y a pas de mélange entre 
les deux, qui ferait qu’il ne serait ni Dieu, ni homme, mais qu’il 
serait homme-Dieu, comme dans les mythes. Le mythe de 
l’homme-poisson, de l’homme-ange, etc., c’est une confusion, 
ce n’est pas du tout une assomption. Là, au contraire, la nature 
humaine reste parfaitement elle-même, et elle est unie 
personnellement au Verbe ; l’unité se fait donc dans le Verbe 
lui-même, dans la personne du Verbe, unité parfaite grâce à 
laquelle la nature humaine du Christ est alors complètement 
transformée. Elle reste une nature humaine, mais dans un état 
de perfection absolue. C’est l’homme au sens le plus fort, non 
seulement l’homme de douleurs, mais l’homme dans toute sa 
perfection, et premièrement du point de vue de l’intelligence. 
Le Christ a une intelligence humaine sans aucune « bavure », et 
ceci tout de suite, dès le premier moment de sa conception. 
C’est pour cela que la conception de Jésus en Marie n’a pas été 
seulement une conception miraculeuse 1 : ce miracle, ce 

                                                             
1 La maternité divine de Marie est miraculeuse d’une manière toute 
spéciale ; elle ne l’est pas comme la maternité d’Elisabeth ni comme 
celle de la mère de Samson. Toutes ces maternités sont miraculeuses, 
mais elles le sont à cause d’un défaut de la nature. Celle de Marie est 
miraculeuse, non pas à cause d’un défaut de la nature, mais à cause 
d’une finalité nouvelle. Dieu, en effet, peut intervenir miraculeusement 
de façons diverses. Le charisme (intervention miraculeuse de Dieu) 
peut avoir deux significations tout à fait différentes : Dieu peut 
intervenir charismatiquement pour réparer un defectus, un manque, un 
défaut. Ainsi, la stérilité est un défaut de la nature, conséquence du 
péché originel. Quand Dieu répare ce défaut, ce charisme se situe du 
côté de la toute-puissance de Dieu, donc du côté de l’efficacité. Dieu 
intervient de façon efficace, mais dans l’ordre de la nature, pour 
réparer un defectus. Mais il y a aussi le charisme proprement chrétien, 
et le premier charisme chrétien est la maternité miraculeuse de Marie 
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charisme, est en vue de la sainteté de l’humanité du Christ. 
L’humanité sainte du Christ est sainte parce qu’elle existe en 
Dieu. L’humanité sainte du Christ ne pouvait pas pécher, 
puisqu’elle existe en Dieu. Elle est impeccable en droit, à la 

                                                                                                                        

(et toute la théologie des charismes doit se comprendre à partir de là). 
Ce charisme est en vue du mystère de l’Incarnation. Marie coopère à 
ce mystère, et pour cela il fallait qu’elle soit vierge. Le charisme de la 
maternité miraculeuse est pour le respect de l’intégrité virginale de 
Marie, de sa dignité de petite enfant totalement consacrée à Dieu ; le 
charisme est au service de cette totale consécration. Il fallait 
l’intervention directe de Dieu pour que Marie reste la Vierge et soit 
aussi la Mère. C’est donc premièrement pour cela, pour manifester le 
regard de jalousie d’amour du Père et la réponse de jalousie d’amour 
de Marie dans sa consécration.  

Mais le charisme est aussi pour le mystère de l’Incarnation qui 
finalise cette maternité, pour montrer la grandeur du mystère de 
l’Incarnation. Le charisme, là, est finalisé par l’exigence propre de la 
grâce chrétienne et la surabondance de l’amour, puisque la grande 
convenance du mystère de l’Incarnation, c’est la bonté souveraine de 
Dieu. Le charisme est ordonné à nous manifester cette bonté 
souveraine : c’est le propre du charisme chrétien. Il n’est pas 
uniquement utilitaire (comme lorsqu’il répare un défaut), il est là pour 
glorifier la bonté souveraine de Dieu, qui veut se manifester dans la 
surabondance de l’amour — pour que nous comprenions mieux que ce 
qui caractérise la grâce chrétienne, c’est la surabondance de l’amour. 
Nous ne pouvons pas vivre au niveau de la justice, au niveau des 
droits. C’est vrai de tout chrétien, mais a fortiori d’un religieux. Si 
nous faisons vœu de pauvreté, c’est pour n’avoir aucun droit, pour 
vivre de la surabondance de l’amour (ce qui est particulièrement 
difficile dans une société de consommation, où tout conduit à 
l’efficacité immédiate). 

Le charisme de la maternité divine de Marie est un charisme de 
surabondance, pour nous donner le mystère du Verbe incarné de la 
manière la plus proche qui soit du cœur de l’homme, du cœur de la 
femme, de la mère. La Vierge seule peut recevoir le mystère du Verbe, 
et seule la Mère peut connaître cette proximité entre son cœur et celui 
de son tout petit enfant : les deux sont unis grâce à ce charisme de 
surabondance de la maternité divine de Marie. 
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différence de Marie. Marie en effet n’a jamais péché, mais elle 
aurait pu pécher, ce qui explique l’attitude tout à fait différente 
du démon à l’égard de Marie et à l’égard de Jésus. A l’égard de 
Marie, il sait qu’elle peut pécher, parce qu’elle est une créature, 
et c’est pour cela qu’il la pourchasse avec tant de violence. 
Dans le Christ il ne peut pas voir le Verbe de Dieu, mais dans 
l’humanité du Christ, dans le Christ tel que lui peut le voir avec 
son intelligence, tout indique que cette humanité est habitée, 
assumée par le Verbe de Dieu. Et là le démon se heurte à un 
mur, à une forteresse, il ne peut rien : le mystère de Jésus lui 
échappe totalement. Déjà le mystère de Marie lui échappe 
totalement, mais le mystère de Jésus d’une manière unique : il 
ne peut rien connaître de Jésus, d’où son irritation. Nous le 
savons bien : l’orgueil nous fait croire que nous avons des 
droits là où nous n’en avons pas. Le démon est persuadé avoir 
des droits sur Jésus : si Jésus fait partie de la race humaine, il a 
des droits sur lui à cause du péché d’Adam. En vérité il n’a 
aucun droit : Jésus lui échappe totalement, parce que le droit du 
démon repose sur une permission de Dieu. En réalité, ce n’est 
pas un vrai droit, c’est une permission que Dieu a accordée au 
démon.  

Le mystère de la maternité divine de Marie, qui nous 
montre l’unité d’une action humaine avec le bon plaisir de 
Dieu, avec l’amour de Dieu, réalise une unité de vie et 
d’opérations. C’est cela qu’il faut bien saisir. La conséquence, 
ou la propriété, de cette union dans l’ordre de l’être, quand il 
s’agit du mystère de l’union hypostatique, est que Jésus devient 
la source de toute grâce. Son humanité reste un instrument 
(organon), elle n’est pas une cause principale de la grâce, car la 
cause principale de la grâce sanctifiante ne peut être que la Très 
Sainte Trinité. Mais l’humanité sainte du Christ est instrument 
de la Très Sainte Trinité, instrument conjoint du Verbe, 
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instrument du Père et instrument de l’Esprit Saint, mais un 
instrument d’une docilité et d’une pauvreté parfaites, puisque 
cette nature humaine dans le Christ ne subsiste pas par elle-
même, mais subsiste dans le Verbe. L’origine première de la 
pauvreté pour notre nature humaine, c’est dans le mystère 
même de Jésus qu’on doit la comprendre, puisque dans ce 
mystère l’humanité sainte du Christ est dans une pauvreté 
ontologique : cette nature n’a pas d’exister propre, elle existe 
dans le Verbe. Elle a donc une existence beaucoup plus grande, 
mais ce n’est pas la sienne, c’est celle du Verbe de Dieu, ce qui 
lui donne une dimension unique. L’humanité sainte du Christ 
connaît la pauvreté la plus radicale qui soit, la pauvreté dans 
l’ordre de l’être. Cela, vous ne pouvez pas le comprendre, et 
moi non plus ; c’est le mystère de l’union hypostatique. C’est 
fou de voir que Dieu introduit dans son mystère trinitaire, 
associe à sa vie personnelle, une nature humaine, la nature 
humaine, dans le Christ. Il associe à la fois une nature humaine 
et la nature humaine, les deux, puisque c’est une nature 
humaine parfaitement individualisée. Jésus est le fils de la 
femme, le fils de Marie, et en même temps cet individu a 
quelque chose d’unique, puisqu’il est absolument parfait : on ne 
peut rien lui ajouter dans l’ordre de la perfection. Il subsiste 
dans le Verbe, il a donc une existence qui est divine. Là on 
comprend la pauvreté radicale de cette nature humaine, pour 
une richesse divine, pour une grandeur unique, à la taille du 
Verbe.  

Ce mystère de l’Incarnation a été confié à Marie pour que 
Marie coopère, pour qu’elle y coopère maternellement, dans 
une générosité totale et un don total d’elle-même. Le service de 
la mère, pour porter son enfant, pour être source de vie pour 
son enfant, exige une générosité totale. Une mère ne peut pas 
être à moitié mère, biologiquement parlant. C’est tout son être 
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qui est saisi, qui est pris ; il y a une mobilisation générale de 
tout son être pour qu’elle soit source de vie, substantiellement. 
Marie a accepté librement. Et en Jésus, donc dans son fils, il y a 
cette unité entre la nature humaine et la nature divine, cette 
unité divine, personnelle, qui dépasse tout. C’est cela qui fait 
comprendre la grandeur de la maternité divine de Marie : elle a 
coopéré à la formation de l’humanité sainte de Jésus, comme 
mère. Et en coopérant de cette manière, elle entre dans une très 
grande intimité avec le Père, avec l’Esprit Saint, avec le Verbe 
de Dieu, mais en acceptant de n’avoir aucun droit, de toujours 
laisser Dieu passer devant. Aucun droit sur la personne de son 
fils, puisqu’il est Dieu ; aucun droit sur son éducation, puisqu’il 
est Dieu. Elle ne peut que se donner entièrement comme si tout 
dépendait d’elle, et en réalité elle est pur instrument d’amour. 
Mais elle se donne entièrement, plus que n’importe quelle autre 
mère.  

Nous voyons là comment Dieu a voulu qu’une petite 
créature humaine soit associée à cette œuvre de l’Incarnation, 
pour que la nature humaine ne soit pas étrangère à ce mystère, 
qu’elle soit au contraire source instrumentale, mais source 
réelle — mère — de ce mystère. Marie est la Mère du Christ et 
elle est la Mère de Dieu. Cela, c’est la délicatesse infinie de 
Dieu : la créature ne pourrait jamais prétendre à cela. Marie n’a 
pas mérité d’être Mère de Dieu, une créature ne peut pas 
mériter d’être Mère de Dieu. C’est une pure gratuité, mais c’est 
d’une délicatesse infinie de la part de Dieu, de faire que la race 
humaine, en Marie, coopère à ce mystère, et y coopère d’une 
manière radicale, d’une manière substantielle, en donnant son 
consentement, son fiat. Même si c’est au milieu des luttes, la 
coopération est plénière : Marie est Mère du Christ, de Jésus, 
Mère de Dieu.  
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C’est là que nous comprenons que Dieu, qui aurait pu nous 
sauver sans notre coopération, a voulu nous sauver en prenant 
notre coopération. C’est le mystère où c’est le plus manifeste. 
Mais cela nous aide à comprendre comment dans notre vie, plus 
Dieu nous fait des dons gratuits, qui nous dépassent 
complètement, plus Dieu veut notre coopération. Autrement ces 
dons se gâtent : pensons à la vocation religieuse, pour prendre 
un exemple qui nous touche. La vocation religieuse est un don 
purement gratuit, c’est bien évident. On n’est pas plus 
intelligent, on n’est pas plus vertueux que les autres ; on a eu, 
ou on a encore, des amis qui sont bien plus intelligents et bien 
plus vertueux que nous. C’est donc de la gratuité pure. On n’a 
pas mérité sa vocation, comme on n’a pas mérité le baptême, on 
n’a pas mérité la grâce de Dieu, on n’a pas mérité la foi, on n’a 
pas mérité l’espérance et la charité : c’est purement gratuit. Et 
plus la grâce nous conduit à une coopération intime et profonde 
avec Dieu, autrement dit, plus la grâce est grâce et a une finalité 
plus haute, plus Dieu veut notre coopération. Une vocation 
réclame de nous un don total. Nous devons coopérer comme 
jamais nous n’avons coopéré à quelque chose. La vocation ne 
tolère pas de demi-mesures. C’est dit, du reste, dans 
l’Apocalypse : « Ceux qui sont tièdes, je les vomirai » (cf. Ap 
3, 16). C’est vrai de toute vocation chrétienne, mais a fortiori 
de la vocation religieuse. Cela exige de nous d’aller le plus loin 
possible dans cette coopération, dans ce don de nous-mêmes.  

Le modèle, c’est Marie dans sa maternité. Marie a été 
donnée à son enfant, à son petit enfant, pendant tout le temps de 
l’Avent ; et, à partir de Noël, pendant tout le temps de 
l’éducation de l’Enfant Jésus, du « progrès en sagesse » qui 
nous est révélé dans l’Evangile de saint Luc (2, 52). Marie s’est 
donnée plus que toutes les autres mères. C’est merveilleux pour 
comprendre comment elle se donne à Jean, parce que c’est le 
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même don qui continue, et cela fait comprendre pourquoi cette 
maternité va jusqu’à la Croix dans le mystère de la 
Compassion, parce que Marie va jusqu’au bout de son don, 
sans se regarder, et dans une pauvreté absolue, sans dire : 
« Puisque je me donne tant, j’ai des droits. » Non ! L’amour est 
au-dessus de la justice ; c’est cela qu’il faut saisir. Nous, nous 
ramenons toujours tout à la justice. Nous avons des droits parce 
que nous avons fait cela. Parce que nous avons été bien sages 
une journée, nous avons des droits ; parce que nous avons bien 
travaillé, nous avons des droits. Non !… si nous l’avons fait par 
amour. Donc c’est fatigant, parce que tout est toujours à 
recommencer. Quand on a des droits, tout n’est pas à 
recommencer : puisqu’il y a des droits, il y a quelque chose 
d’acquis. Mais il n’y a jamais d’acquis dans la grâce, autrement 
ce ne serait plus la grâce ; c’est toujours une générosité qui doit 
tout recommencer. Pour nous c’est essoufflant, parce que ce qui 
nous est connaturel selon nos voies humaines, c’est quand on a 
de l’acquis. On se repose sur l’acquis ; on acquiert des habitus, 
on acquiert des qualités, et on se repose très vite là-dessus. On 
ne devrait pas, même du point de vue humain, parce que quand 
on se repose sur ses qualités, on ne progresse plus. Mais c’est 
instinctif : on est fatigué, on se repose.  

Dans l’ordre surnaturel, ce n’est jamais comme cela. Plus 
Dieu réclame de nous quelque chose de grand, plus la grâce 
surabonde, et plus cette grâce qui surabonde réclame de nous 
un don total, sans avoir aucun droit, en restant des pauvres, de 
vrais pauvres. Recevoir comme don du Père son Fils bien-aimé, 
et recevoir ce don selon ce mode le plus proche de notre 
condition humaine — pour une femme, le recevoir comme une 
mère reçoit son petit enfant —, cela réclame une générosité 
totale : accepter que toutes ses forces biologiques soient prises 
pour cela, l’accepter profondément et le vivre dans une totale 
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pauvreté, donc avoir une générosité absolue dans la pauvreté, 
ce qui réclame par le fait même qu’on vive dans un regard 
contemplatif. Au niveau moral, au niveau humain, c’est 
impossible, c’est contradictoire ; alors on se révolte. Notre 
raison se révolte devant cela, au nom de la justice. Mais notre 
foi, notre espérance et notre charité exultent de joie — le 
Magnificat —, exultent de joie que le Seigneur nous prenne 
comme un instrument d’amour pour réaliser la plus grande 
œuvre qu’il ait faite et qu’il aurait pu faire sans nous : le 
mystère de l’Incarnation. Il ne pouvait pas réaliser quelque 
chose de plus grand comme don d’amour, et ce don, il le réalise 
avec sa petite enfant. Et il le réalise en plénitude avec sa petite 
enfant. Il peut tout lui demander, et elle ne garde rien pour elle. 
Elle est sans aucun droit, et ceci durant tout le temps de la vie 
de Jésus sur la terre, jusqu’à la Croix — la Croix étant 
impliquée dans cette maternité, puisque c’est une maternité 
contemplative, et donc une maternité qui est libre. Marie est la 
seule mère qui ait choisi son fils ; les autres mères désirent 
avoir un enfant, mais ne choisissent pas leur fils, ne choisissent 
pas leur enfant ; tandis que Marie a choisi son Fils dans un 
choix personnel, libre, qui explique ce lien contemplatif, ce lien 
d’amitié. Et ce lien d’amitié n’a cessé de croître : il est plus 
grand à la Croix qu’à Bethléem, qu’à l’Annonciation. A la 
Croix Marie est plus proche de son Fils. Cette maternité n’a 
cessé de croître en intensité d’amour ; elle a toujours été plus 
parfaite, plus elle-même, elle a grandi, parce que cette pauvreté 
contemplative assume tout ce que Jésus doit réaliser comme 
Fils bien-aimé du Père. Tout ce que Jésus doit réaliser comme 
Fils bien-aimé du Père, Marie l’assume, puisqu’elle a accepté 
librement d’être sa Mère. Et donc la Croix est impliquée 
dedans. C’est pour cela que le mystère de Noël, vécu dans le 
cœur de Marie, est ouvert à tout le bon plaisir du Père sur son 
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Fils  bien-aimé.  Et  le mystère  de  la  Croix  est  sans  doute  
— autant qu’elle peut le savoir — impliqué dans son fiat. 

Demandons à la Vierge Marie de vivre avec elle et en elle, 
puisqu’elle nous est donnée comme Mère, ce mystère qui doit 
éclairer toute notre vie, et surtout notre manière de coopérer à 
l’action de Dieu sur nous. 

 

Saint-Jodard, le 24 décembre 1990 
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