


5ème conférence

Y a-t-il un “droit à l’enfant” ? 

« Faire un enfant » à tout prix ?

Le 21 février 1988

Dans la deuxième conférence sur la fécondation artificielle, certaines personnes n’ont pas
bien compris lorsque je parlais de la création de l’âme par Dieu ; il y a un « sans doute » qui,
paraît-il,  pour certaines personnes,  crée des doutes. Ce que je voulais dire, c’est que nous ne
pouvons  pas  préciser  exactement à  quel  moment Dieu  crée  l’âme.  Le  « sans  doute »  porte
évidemment sur le moment, et non pas sur l’affirmation : Dieu crée l’âme. Du reste, du point de
vue  respect  dû à  l’embryon,  c’est  la  même chose,  étant  donné que  l’embryon est  ordonné à
devenir un homme dès le premier instant de sa conception. Il est autre chose que la mère qui le
porte, et il  est  déjà, intentionnellement parlant,  selon la sagesse de Dieu, un homme. Et c’est
pourquoi on doit avoir à son égard le même respect que s’il était déjà parfaitement un homme. On
peut  donc  dire  que  les  parents  doivent,  moralement,  le  respecter  du  même  respect  dont  ils
respecteront l’enfant à sa naissance. On comprend que ce « moralement » n’est pas quelque chose
de  secondaire,  d’accidentel,  qu’on  accepte  ou  qu’on  refuse.  C’est  une  exigence  de  l’homme
comme tel. L’homme est un être moral, c’est-à-dire un être qui est maître de ses diverses activités.
Supprimer l’aspect moral de l’homme, c’est supprimer sa personnalité.

L’Église affirme que l’âme est créée par Dieu ; tout croyant doit donc l’affirmer. Mais
l’Église ne dit pas avec précision à quel moment. Personnellement, du point de vue théologique32,
je crois que le mystère de l’Immaculée Conception nous donne une très grande lumière. En effet,
si  Marie  est  immaculée  dans  sa  conception,  autrement  dit  dès  le  premier  moment  de  sa
conception, c’est donc qu’à ce moment-là il y a une âme, puisque le mystère de l’Immaculée
Conception implique la plénitude de la grâce et que la grâce est reçue dans l’âme. Or Marie est
notre sœur dans l’humanité. Donc, ce qui est vrai de Marie doit nous éclairer. L’objectant dira :
« Mais Marie est unique : elle est immaculée et moi je ne le suis pas ». A cela je réponds que le
mystère de l’Immaculée éclaire tous ceux qui sont nés dans la faute originelle, parce que c’est
toujours ce qui est parfait qui éclaire l’imparfait.

Pour en revenir à la question posée, le « sans doute » ne porte donc pas sur le fait que
Dieu crée l’âme, mais sur le moment. Et je crois que sur le plan philosophique – c’est là que le

32 Il faut toujours bien distinguer ce que l’Église affirme et ce qu’on dit en tant que théologien ; c’est pourquoi
je précise : « Personnellement je pense que... ».
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« sans doute » existe – je ne peux pas l’affirmer d’une façon absolue ; mais il me semble bien que
les découvertes actuelles au niveau scientifique permettent de dire que « l’autre », c’est déjà la
réalité humaine impliquant le corps et l’âme.

La  question  continue :  « Le  doute  philosophique  permet-il  alors  à  un  non-croyant  la
pratique de l’avortement et d’autres pratiques ? » Non, parce que le non-croyant reste un être
humain, moral, et que moralement, je n’ai pas le droit de supprimer ce qui est appelé à être un
homme. Je n’ai aucun droit sur lui puisque, au niveau humain, au niveau biologique, au niveau de
la réalité, il est autre que sa mère. Il est un fruit, et ce fruit est appelé, en tout ce qu’il est, à être
homme ; je n’ai donc pas le droit, au plan simplement humain, de le supprimer. Si l’on a un regard
purement  positiviste,  on  dira :  « Je  ne  sais  pas  s’il  est  un  homme,  puisqu’il  n’a  aucune
autonomie ». Mais je ne définis pas l’homme par l’autonomie ; je définis l’homme par quelque
chose de plus profond, par l’âme spirituelle. Aujourd’hui (nous l’avons dit), on a beaucoup de
peine à comprendre ce qu’est l’âme spirituelle, et on parle toujours de la  personne. Mais je ne
peux pas, philosophiquement parlant, parler de la personne sans regarder l’âme spirituelle. Et le
regard positiviste n’est pas un regard pleinement humain, puisqu’il supprime l’aspect moral.

Je tenais à rappeler cela, puisque ce sont des questions que certains m’ont posées. Quand,
dans les transcriptions dactylographiées qui vous sont données, il y a telle ou telle chose que vous
ne comprenez pas, n’hésitez jamais à me le dire ;  parce que je ne voudrais pas qu’il y ait des
équivoques, et je voudrais que tout soit très net entre nous (or il peut y avoir des expressions qui
ne sont pas assez précises ; et, de plus, il y a parfois des mots omis).

Nous posons aujourd’hui la question : Y a-t-il un « droit à l’enfant » ? En ce qui concerne
le sous-titre, il faudrait se demander si l’expression « faire un enfant » est juste. Mais précisons
d’abord l’interrogation. Les parents ont-ils un « droit », au sens strict, à un enfant, à la naissance
et d’abord à la conception de l’enfant ? Cela dépend-il uniquement de la volonté humaine ?

Plaçons-nous  d’abord  d’un  point  de  vue  chrétien.  Si  nous  regardons  l’Écriture,  nous
voyons que le  fait  de la  stérilité  revient  constamment,  et  que la  stérilité  est  considérée,  dans
l’Ancienne Alliance, comme un poids qu’on doit porter en raison des conséquences du péché. Et
c’est vrai : s’il n’y avait pas eu de péché, il n’y aurait pas de stérilité. Mais faisons attention, et
rappelons-nous la question posée à Jésus devant l’aveugle de naissance : « Qui a péché, lui ou ses
parents, pour qu’il soit né aveugle ? »33 À cette question Jésus répond que ni lui ni ses parents
n’ont péché, c’est pour la gloire de Dieu, que c’est « pour qu’en lui soient manifestées les œuvres
de Dieu »34. Jésus n’a jamais dit que la stérilité était une peine personnelle infligée à l’homme ou à
la femme dans son individualité personnelle. C’est une conséquence de la faute de nature qui est
le péché originel. Il est très important de se rappeler cela et de ne surtout pas faire un complexe de
culpabilité  devant  la  stérilité.  C’est  déjà  assez  lourd  à  porter,  personnellement.  Il  faut  donc
comprendre que c’est une conséquence du péché originel.

Cela, c’est le regard chrétien, c’est le regard du croyant. Il faut être très net là-dessus, en
comprenant que l’homme et la femme n’ont pas de droit sur la vie humaine. C’est Dieu qui est le
Maître de la vie et de la mort. Toute fécondité est une grâce de Dieu et le croyant doit maintenir
avec force que dans la procréation, il y a une alliance avec Dieu : « J’ai acquis un fils de par
Yahvé »35. C’est notre première mère qui dit cela ; et elle le dit après le péché, ce qui montre bien
que l’alliance avec Dieu demeure au-delà du péché originel, que le mystère de la fécondité est lié
à la nature humaine, à notre nature humaine, et que c’est une grâce de Dieu. Parce que c’est une

33 Jn 9, 2.
34 Jn 9, 3.
35 Gn 4, 1.
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grâce de Dieu, je n’ai pas de droit, au sens absolu, à la fécondité. C’est Dieu qui me bénit ; et
toute fécondité relève de la bénédiction de Dieu. Mais la bénédiction de Dieu est plus étendue que
la fécondité. Quand Dieu me donne la grâce, c’est une bénédiction. Quand Dieu crée mon âme
dans mon corps, c’est une bénédiction de Dieu. Je suis, chacun d’entre nous est, une bénédiction
de Dieu, puisque notre âme est créée directement par Dieu, et que Dieu nous l’a donnée dans une
gratuité d’amour, au-delà de la justice, puisque nous ne l’avons pas méritée. Être créé à l’image et
à la ressemblance de Dieu, c’est une gratuité d’amour de Dieu. C’est pourquoi on ne peut pas dire
que les époux qui ont reçu la grâce du sacrement de mariage (nous parlons ici en chrétiens) ont un
droit, au sens le plus fort et le plus précis, à avoir un enfant. De fait,  très facilement, s’il y a
stérilité, ils se considéreront comme frustrés. Et on comprend que, regardant les autres, regardant
des amis qui ont des enfants, des amis à qui Dieu donne cette bénédiction, eux, ne la recevant pas,
se considèrent comme frustrés, puisqu’ils n’ont pas péché individuellement, personnellement. Et
on comprend qu’il soit difficile de ne pas considérer cela comme une privation.

En effet, qu’est-ce qu’une privation ? On est privé de quelque chose quand on ne l’a pas
alors qu’on y a droit, au sens strict. Ainsi on a un droit à l’intégrité de la nature humaine ; on a un
droit à poser un acte libre ; on a un droit à un choix amical... Mais même là, y a-t-il vraiment
privation ? Quand on ne rencontre jamais « l’âme sœur », on dit qu’on est frustré. Quelqu’un qui
cherche à se marier et qui ne rencontre pas quelqu’un capable de l’aimer risque de considérer que
c’est une frustration. Mais est-ce une frustration, au sens strict ? C’est délicat. Je dirais plutôt que
c’est un appel de Dieu à aller plus loin. Si on est croyant, c’est ce qu’il faut comprendre : Dieu est
toujours présent avec son amour, et il m’appelle. Et si Dieu permet que, de fait, je ne rencontre
pas quelqu’un qui soit capable de m’aimer et que je puisse aimer, c’est peut-être parce qu’il y a
d’une façon souterraine un appel de Dieu.

Mais n’entrons pas dans ce problème-là, je l’évoque simplement. Ce que je veux dire ici,
c’est qu’il ne faut pas se considérer trop vite comme frustré. L’enfant a droit à l’amour de sa
mère ; cela est incontestable. Si sa mère ne l’a pas aimé, il est frustré de cet amour : il y a là une
privation. Un orphelin est frustré parce qu’il a droit à cet amour. Mais puis-je dire, dans la lumière
de la foi, que des époux qui s’aiment profondément et qui ont reçu le sacrement de mariage ont un
droit, au sens précis, à avoir un enfant ? Il faut bien poser le problème, et il n’est pas si facile que
cela de répondre immédiatement non ; parce qu’il y a un droit à l’amour. Puisque les époux se
sont choisis, il y a un jus amicitiae, il y a un droit d’amitié. Dans le mariage, il y a bien un droit
d’amitié, et un droit de s’aimer pleinement avec le don des corps. Or cet amour de l’époux et de
l’épouse,  impliquant  le  don  des  corps,  est  normalement  source  de  fécondité.  Mais  l’amour
personnel  de  l’époux  et  de  l’épouse,  avec  le  don  des  corps,  implique-t-il  nécessairement la
fécondité ? De fait, non ; c’est sûr. Mais de droit, y a-t-il un lien de nécessité entre les deux ?

Essayons de bien comprendre ; et pour cela, revenons sur ce point (dont nous avons déjà
parlé)  sur  lequel  l’Église  insiste  beaucoup dans  l’Instruction du  Cardinal  Ratzinger :  l’amour
d’amitié porte en lui-même sa finalité. Quand on aime quelqu’un et qu’on se donne à lui, et qu’on
reçoit son don, cet amour d’amitié a en lui-même sa finalité propre. L’amour d’amitié n’est pas la
finalité dernière de l’homme, c’est sûr ; la finalité dernière de l’homme, c’est l’amour à l’égard de
Dieu dans l’adoration et la contemplation. Mais c’est une finalité de l’homme, qui possède donc
en elle-même sa signification et son sens. La fécondité vient s’ajouter, et elle a avec cet amour un
lien normal, quasi essentiel. C’est du reste à cause de cela que l’Église interdit aux chrétiens de
faire  obstacle  à  cette  fécondité,  ce  qui  montre  bien qu’entre  l’amour  (qui  devient  source  de
fécondité) et la fécondité elle-même, il y a un lien naturel. Mais ce lien naturel implique (pour le
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croyant, pour l’homme religieux et aussi dans un regard de sagesse philosophique) une alliance
avec le Créateur, qui crée l’âme au moment même (sans doute) de la conception.

On m’objectera : « Vous avez dit que Dieu respectait pleinement la liberté de l’homme et
de la femme, que Dieu ne donnait pas de planning familial, que ce n’était pas Dieu qui, le premier,
voulait  qu’il  y  ait  un  enfant,  qu’il  laissait  l’initiative  aux  parents ».  Cela  est  vrai,  il  faut  le
reconnaître.  L’intention  personnelle  de  fécondité  est  donc  antérieure  à  l’acte  de  Dieu.  Nous
l’avons dit, du reste : Dieu « répond ». La fécondité est donc inscrite dans l’amour de l’époux et
de l’épouse et dans le don des corps. C’est vrai ; il faut à tout prix maintenir cela. Mais ce n’est
pas  à  cause  de  cela  que  je  peux  dire  qu’il  y  a  un droit  absolu à  l’enfant.  Je  peux dire  que
normalement – si la prudence humaine a été attentive à toutes les conditions (du moins à celles
que nous pouvons connaître, car on ne les connaît pas toutes) pour qu’il y ait fécondité – quand
l’époux  et  l’épouse  se  donnent  l’un  à  l’autre  dans  l’amour  avec  le  désir  d’avoir  un  enfant,
normalement Dieu répond à ce désir. Et les époux savent que, au sens rigoureux, ils n’ont pas de
droit sur ce fruit de leur union, puisque ce fruit est lié à un état d’intégrité de la nature qui, de fait,
n’existe plus depuis le péché originel. Les chrétiens le savent, et c’est pour cela qu’ils prient pour
que Dieu bénisse leur union et la rende féconde (les autres considèrent la fécondité comme un
fait). On peut donc dire que la stérilité est une privation par rapport à l’état d’intégrité de la nature
(où toute union aurait été féconde) : elle est une peine36.

Ajoutons que si la fécondité ne donne pas aux parents de droit sur le fruit de leur union,
c’est aussi parce que ce fruit est une réalité autre qui possède son autonomie (même si celle-ci est
relative) et qui est appelée à être une personne humaine, et qui en est déjà une métaphysiquement
parlant : c’est un être autre que les parents, ayant sa propre dignité, d’une manière embryonnaire,
certes, très cachée, dans la faiblesse et la fragilité, mais ayant déjà sa dignité. Cet être est confié
aux parents, il est donné aux parents, mais les parents n’ont pas de droit sur lui, en ce sens qu’ils
pourraient en faire ce qu’ils voudraient. Ils ont le droit de respecter cet être ; mais ils n’ont pas de
droit absolu à l’exister de cet être. C’est très délicat, parce que, tout en maintenant le lien très
profond qui existe entre le don mutuel des époux et la fécondité (un lien naturel, un lien radical), il
faut en même temps reconnaître que le fruit de cet amour – qu’il soit voulu, désiré, ou qu’il existe
indépendamment du désir moral des parents – les parents doivent le respecter, en comprenant que
ce fruit, dans son existence propre, est au-delà de leur désir à eux.

Pour  bien  comprendre  cela,  il  faut  saisir  que  l’intention  morale est  autre  chose  que
l’existence réelle d’un homme, d’un enfant, de l’embryon dès qu’il existe. L’exister comme tel
dépasse notre intention. C’est quelque chose d’autre. Autrement dit, pour bien comprendre cela, il
faut comprendre la différence entre l’éthique et la métaphysique. Il faut comprendre que cet être
autre,  je n’ai  pas de droit  sur lui :  il  est tout de suite  une réalité autre que moi et je  dois le
respecter. Et ce respect me fait comprendre que je n’ai pas de droit à l’exister de cet être autre. Il
est quelque chose qui me dépasse dans mon individualité personnelle et dans ma personne propre.
C’est en ce sens-là que je n’ai pas de droit sur l’enfant. Même s’il est dans un état de dépendance
biologique extraordinairement  grande,  cette  dépendance biologique ne me donne pas de droit,
parce qu’elle  est  dépassée  par  l’exister de  cet  autre  que  je  dois  respecter  fondamentalement,
jusque dans son être.

36 On comprend la tentation, fréquente dans le monde d’aujourd’hui, d’avoir à tout prix un enfant : dans cette
tentation, on raisonne comme si la nature humaine était intègre,  en oubliant que les conséquences du péché
originel  la  mettent  dans un état d’imperfection.  C’est  dur,  d’accepter  les  conséquences  du  péché originel  à
l’égard de ce qu’il y a de plus radicalement naturel en nous : la fécondité personnelle...
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Si donc je ne peux pas avoir de « droit à l’enfant », cela me permet de dire que je ne dois
pas essayer par tous les moyens d’en avoir un ; parce que, justement, il échappe à mon pouvoir
propre. Il dépend de quelque chose de beaucoup plus radical que moi ; et dans la foi, je peux dire :
d’une volonté de Dieu, qui a voulu que l’homme et la femme, en s’aimant, deviennent source de
vie, et qui a voulu répondre à ce don de l’homme et de la femme en créant l’âme. Au niveau de la
foi, je peux comprendre cela, parce que je comprends que ce pouvoir que Dieu a donné à l’homme
et la femme, ce pouvoir de vie, et de vie nouvelle, me dépasse. Ma vie même, je dois la respecter.
Ma propre vie, je n’ai pas le droit de la faire cesser quand je le veux. Je  n’ai pas le droit de
déterminer moi-même l’heure de ma mort, pas plus que je n’ai déterminé le premier moment de
mon existence. C’est au-delà du pouvoir humain. Dieu créateur est celui qui est le Maître de la vie
et de la mort, et à cause de cela, la présence d’un être nouveau est au-delà de mon pouvoir. Cet
être dépend de Dieu comme Créateur, il dépend du Créateur qui me gouverne selon sa sagesse,
qui me gouverne jusque dans mon amour et jusque dans ma liberté – c’est Dieu qui me porte, et
c’est Dieu qui oriente toute ma vie – et du Créateur qui « répond » en créant l’âme, au moment
même de la conception. Au niveau de la sagesse chrétienne, de cette sagesse surnaturelle, nous
pouvons tous comprendre cela, dès que nous réfléchissons sur ce fait que Dieu est le Maître de la
vie et de la mort. Je sais que notre foi risque toujours d’être un peu diminuée en raison du contexte
matérialiste et positiviste dans lequel nous sommes. C’est précisément pour cela que nous devons
souvent  revenir  à  cette  réflexion  théologique,  à  cette  réflexion  du  croyant  qui  regarde  Dieu
comme le Maître de la vie et de la mort.

Nous pouvons maintenant  creuser  davantage,  dans un regard de  philosophie  humaine,
pour ceux qui ne croient pas. En effet nous sommes entourés de personnes humaines que nous
aimons, que nous voudrions aider, que nous voudrions éclairer, et qui n’ont pas la foi. Posons-
nous donc la question : pouvons-nous, d’un point de vue purement humain, faire comprendre que
l’amour mutuel des époux, leur don réciproque, ne leur donne pas un droit, au sens précis, à avoir
un enfant ? Qu’ils le désirent, c’est évident. Et ce désir est d’autant plus grand quand ils voient à
côté d’eux des époux qui en ont : voir la joie de la mère qui a un tout petit enfant, et la joie du
père, c’est dur pour ceux qui n’en ont pas... Du reste, quand on est en face de ceux qui n’ont pas
d’enfants et qui  ne peuvent pas en avoir,  ou qui craignent de ne pas pouvoir en avoir,  il  y a
toujours une discrétion à avoir dans l’ordre de l’amitié. Qu’on proclame sa joie en face de ceux
qui peuvent la comprendre, très bien ; mais quand on est en face d’êtres qui sont blessés parce
qu’ils n’ont pas d’enfants malgré leur désir, malgré leur intention, alors soyons attentifs.

Le désir d’avoir un enfant est naturel, et il peut être ressenti très fortement, parce qu’il est
très enraciné dans notre nature humaine. Le désir d’être père et encore plus, pour la femme, le
désir  d’être  mère (ce désir  la  saisit  encore  plus  profondément),  ce désir  donne-t-il  un droit ?
Voyez la différence entre cela et le fait d’avoir faim ou soif : avoir faim donne droit à l’aliment.
Cela, on ne peut pas le nier : celui qui a faim et soif a un droit à l’aliment ; et on doit tout faire
pour le soulager, pour lui donner la nourriture et la boisson dont il a besoin. Un affamé, quelqu’un
qui n’en peut plus, a droit à l’aliment. C’est inscrit au plus intime de son appétit individuel. Il est
alors facile de passer de l’un à l’autre en disant : « Le désir de l’enfant est encore quelque chose
de  bien  plus  profond  que  le  désir  de  l’aliment ».  Quand  une  femme  comprend ce  qu’est  la
maternité dans ce qu’elle a de plus grand, son désir d’être mère peut la saisir à une profondeur
encore plus grande que ce qui relève de l’appétit individuel. Les anciens disaient, et saint Thomas
reprend la distinction (qui a disparu à partir de Descartes), que ce désir d’être mère et d’être père
repose sur notre nature humaine dans ce qu’elle a de spécifique ; tandis que le désir de se nourrir,
la  faim et  la  soif,  repose  sur  notre  nature  humaine  dans ce  qu’elle  a  d’individuel.  C’est  une
distinction  très  importante  à  faire.  Évidemment,  dans  la  perspective  freudienne,  ou  dans  une

51



perspective positiviste, ce n’est  pas facile, je le  concède. Et je reconnais  que Freud a dit  des
choses extrêmement intéressantes, qui nous réveillent ; et que les positivistes, de temps en temps,
disent des choses très intéressantes qui nous obligent à réfléchir et à aller plus loin, à ne pas rester
dans des ornières ou des traditions qu’on répète sans comprendre. C’est pour cela qu’il est bon
d’avoir des amis freudiens et des amis positivistes. Cela ne veut pas dire qu’il faille encourager le
freudisme ou le positivisme ! Mais cela nous réveille, cela nous oblige à penser ; parce qu’ils ne
disent  pas  toujours  des  choses  bêtes,  loin  de  là !  Ils  ont  un  regard  quelquefois  extrêmement
pénétrant.

Il faut donc comprendre que le désir de se nourrir quand on a faim relève d’un appétit
naturel de l’individu ; et que le désir, pour une femme, d’avoir un enfant, repose sur un appétit qui
est spécifique, c’est-à-dire qui regarde sa nature humaine, et qui est donc plus enraciné. C’est ce
qui fait comprendre que l’instinct sexuel soit quelque chose de si enraciné en nous, parce qu’il est
enraciné au niveau de la nature, et au niveau de la complémentarité de l’homme et de la femme. Il
a donc un rejaillissement sur le point de vue individuel, c’est évident, mais il a un enracinement
dans la nature elle-même. Or la nature est quelque chose qui dépasse les droits. C’est quelque
chose devant quoi je suis presque passif. J’ai telle nature humaine, et mon voisin a une autre
nature humaine ; la même, mais autrement que moi. Individuellement, elle a une manière d’exister
différente de la mienne ; et c’est la même nature humaine. Je n’ai aucun droit à l’égard de cette
nature  humaine.  Je  la  respecte ;  je  ne  peux pas  la  changer  radicalement.  Aujourd’hui,  on le
voudrait bien : « Je suis un homme, je ne suis pas une femme. Puis-je changer cela ? » Mais ai-je
le droit de changer ? On touche ici la nature humaine, quelque chose qui m’est donné. Je n’ai pas
le droit de le changer, parce que la nature humaine échappe à mon droit individuel, alors que la
nourriture regarde directement mon droit individuel, mon droit personnel.

La nature humaine que je possède, ma nature d’homme, j’essaie de la comprendre, j’essaie
de saisir  ce qu’elle est ;  mais je ne peux pas la modifier :  elle m’est  donnée (ce que je peux
modifier, c’est mon exercice individuel). Si donc la fécondité s’enracine dans un appétit naturel,
elle est au-delà de mon choix personnel ; elle est quelque chose que j’essaie de comprendre, mais
elle est au-delà de mon choix personnel. Mon choix personnel et individuel regarde l’amour. J’ai
choisi telle personne. L’époux choisit son épouse ; l’épouse choisit son époux. Et en la choisissant
ou en le choisissant, on choisit la nature humaine réalisée dans cet individu. C’est cet individu
qu’on aime ; et à travers lui, la nature humaine. Et l’ « appétit » profond qui porte à avoir un
enfant, il est évidemment individuel, mais il se fonde sur la nature humaine, qui me dépasse. Nous
rejoignons  là  le  fondement  philosophique  qui  me  fait  comprendre  comment  l’enfant,  dès  le
premier moment de sa conception, étant autre que sa mère dans son individualité, a une nature qui
est la même que la sienne spécifiquement, mais qui, individuellement, se trouve réalisée tout à fait
différemment. C’est pour cela que cet individu qu’est l’enfant échappe à ses parents : ceux-ci le
respectent jusque dans son être, et ils savent qu’ils n’ont pas de droit à l’égard de son être. Cela
rejoint ce que je vous disais tout à l’heure du point de vue de la foi. Mais évidemment, le point de
vue  philosophique  est  toujours  beaucoup  plus  difficile  à  saisir,  surtout  quand  il  s’agit  de  la
fécondité, de cette capacité qu’ont l’homme et la femme, en s’aimant, en s’unissant, d’être source
de vie pour un nouvel être.

On pourrait aussi donner ce raisonnement : l’artiste, comme tel, a un pouvoir sur la forme
de son œuvre d’art, qu’il peut modifier. Mais l’enfant n’est pas une œuvre d’art : il est bien plus. Il
peut arriver que des parents artistes soient désolés que leur enfant ne soit pas le fruit de leur art,
parce qu’il serait alors très différent de ce qu’il est en réalité ! Un sculpteur, quand il voit son
enfant, peut être déçu, car il aurait rêvé l’enfant le plus parfait, le plus merveilleux qui soit, et il
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s’aperçoit que ses intentions d’artiste ne sont pas réalisées, et que l’enfant n’est pas une œuvre
d’art.

Si l’enfant est au-delà de l’œuvre d’art, c’est parce qu’il est un  être nouveau. L’œuvre
d’art, c’est une nouvelle forme dans une matière déjà existante. La matière, l’artiste ne l’a pas
faite, mais il invente la forme. En ce sens, il faut dire que l’œuvre d’art, l’homme la fait. Tandis
que l’enfant au sens strict, l’homme ne le fait pas : il le reçoit. Pour le croyant, il le reçoit de la
nature et de Dieu ; pour celui qui ne croit pas en la création de l’âme, il le reçoit de la nature. Il y a
quelque chose qui est au-delà de l’art, et qui est plus profond que l’art, parce que cela touche
l’être, un être nouveau. Encore une fois, l’artiste modifie la forme des réalités, il modifie leurs
relations, leur « figure ». Mais il ne peut pas être créateur d’un être nouveau, il ne peut pas réaliser
un être nouveau. Rappelons-nous ce qu’on dit de Michel-Ange : après avoir fait son Moïse, il a
frappé sur la statue en disant :  « Maintenant, vis ! » Mais la statue ne s’est pas animée... Cela
montre bien que la vie a quelque chose de substantiel qui est au-delà de la forme artistique et de la
volonté qu’a l’artiste de faire une œuvre ; que la vie a quelque chose de substantiel (s’enracinant
immédiatement dans l’être) qu’on doit respecter, sur quoi on n’a pas un droit fondamental. C’est
pour cela qu’on reçoit un enfant. Il nous est donné : « Un fils nous a été donné »37. C’est, du reste,
le langage ancien de toutes les mères : elles ont « reçu » un enfant. C’est un don, un don de la
nature, et donc un don de Dieu, puisque c’est Dieu qui, dans sa sagesse, a fait la nature. Tant
qu’on n’a pas compris que l’enfant était, par la nature humaine et par l’âme créée, un don de Dieu
au sens très fort, on n’a pas réalisé ce qu’est la conception et ce qu’est la naissance. On sent bien
cela  quand  on  voit  une  jeune  mère  sans  a  priori (en  tant  que  jeune  mère,  elle  n’est  pas
positiviste !) ou un jeune père : on voit la joie extraordinaire qu’ils ont à recevoir ce tout petit être.
Il y a quelque chose qui montre qu’il est donné ; une gratuité qui s’enracine dans la nature et dans
le don de Dieu.

Il reste un dernier aspect, plus délicat, mais qu’il faut tout de même aborder la question du
droit de l’enfant (nous nous plaçons alors du point de vue du terme). L’enfant n’est pas un objet,
comme on dit  aujourd’hui.  Et  c’est  vrai :  une personne humaine n’est  pas un objet. On a un
respect pour un tout petit enfant (on ne peut pas le recevoir comme on regarde un petit animal).
Parce qu’il  n’est  pas un objet,  il  est  radicalement quelqu’un qui  échappe à mes droits.  Je  le
respecte, je l’aime. Et si c’est mon enfant, j’ai une responsabilité à son égard. Ceci s’inscrit au
plus intime du cœur de la mère et du père ; et c’est un signe très net qui montre que l’enfant, tout
de suite, dans ce qu’il est, dans son être propre, est au-delà du droit, de l’autorité des parents. Les
parents ont  une  autorité  par rapport à son éducation, par  rapport  à son développement et par
rapport à sa fragilité dans son développement. Et quand l’enfant sera capable de déterminer sa vie,
de l’orienter, les parents n’auront plus qu’un droit de conseil.

Rappelons-nous cette  question qui  s’était  posée au concile  de  Trente :  les  théologiens
français voulaient que le consentement des parents soit nécessaire pour la validité du mariage. Les
théologiens espagnols, brandissant saint Thomas, disaient que les parents n’ont qu’un droit de
conseil et ne peuvent pas imposer leurs vues, même si le futur gendre ne plaît pas du tout à la
future belle-mère. Les parents peuvent donner des conseils, ils peuvent mettre en garde, mais ils
n’ont pas un droit de veto à l’égard du mariage. L’Église sauvegarde la liberté de l’époux et de
l’épouse : c’est très significatif. On a droit à orienter sa vie, à choisir l’orientation de sa vie – qu’il
s’agisse d’une vocation religieuse ou du choix mutuel de l’époux et de l’épouse. Cela montre bien
que, radicalement, l’enfant a quelque chose qui échappe aux parents, dans son être. On le voit au
terme, mais c’est déjà présent au point de départ ; et cela nous montre que les parents n’ont pas un

37 Is 9, 5.
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droit particulier à l’égard de la conception de l’enfant. Le droit est ici du côté de l’enfant. Parce
qu’il est un être autre que les parents, et un être appelé à vivre d’une manière spirituelle, il a en lui
un  droit  inviolable  à  choisir  l’orientation  de  sa  vie.  Les  parents  n’ont  donc  pas  un  droit
fondamental à l’existence de cet être, de cet être nouveau.

En conclusion, revenons sur le fait que dans un monde idéaliste, un monde d’idéologies,
on a beaucoup de peine à distinguer la réalité naturelle et l’œuvre d’art. C’est peut-être à cause de
cela que nous avons quelquefois beaucoup de peine à comprendre que dès la conception, puisqu’il
y a un  être nouveau, on est en présence d’une réalité  que nous devons respecter et qui  nous
échappe dans son être. L’artiste qui a fait une œuvre d’art a toujours un droit sur cette œuvre. Il
peut s’arrêter au milieu, il peut la faire ou ne pas la faire. On lui fait telle ou telle commande : il
peut s’engager ou ne pas s’engager. Il a une liberté radicale à l’égard de l’œuvre d’art. La nature
humaine, au contraire, s’impose à chacun d’entre nous comme une réalité qui nous dépasse et que
nous devons respecter. Cette distinction entre la réalité naturelle (surtout l’homme) et l’œuvre
d’art est quelque chose de capital. Or nous avons une sorte d’inclinaison naturelle à ne plus faire
la distinction et à considérer que nous avons un droit sur quelque chose qui provient de nous. Mais
ce n’est  pas  parce que  quelque  chose  provient  de nous qu’on a  un  droit  dessus,  un droit  de
possession. Ce n’est pas parce que c’est un fruit  naturel que nous avons un droit. L’artiste a un
droit sur son œuvre parce que cette œuvre d’art est une  forme qui provient de lui et qu’il peut
modifier, qu’il peut réaliser ou ne pas réaliser ; tandis que la réalité naturelle humaine a quelque
chose  de  fondamental  qui  nous  dépasse  complètement.  L’homme  a  existé  avant  nous,  et  il
continuera d’exister après nous. Nous sommes donc un élément de l’humanité, et cette humanité
a, dans sa nature, quelque chose de plus que nous. D’autre part, cette humanité, dans sa nature, est
tout entière finalisée par nous. Il faut à la fois avoir ce respect à l’égard de quelque chose qui nous
dépasse  –  et  c’est  ce  qui  explique  comment  nous  n’avons  pas  de  droit,  au  sens  précis,  à
l’apparition d’un être  nouveau –  et  faire  tout  ce que  nous pouvons pour  avoir  un enfant,  en
respectant les lois de la sagesse divine par rapport à la nature humaine ; ou en respectant cette
nature humaine dans ce qu’elle a de plus profond, pour ceux qui ne regardent pas la sagesse de
Dieu. C’est ce respect à l’égard de la nature humaine qui nous permet de comprendre que si
l’homme peut choisir dans l’ordre de l’amour (s’il peut choisir tel ou tel ami), si l’homme peut
exercer librement son amour, et, dans le cas des époux, l’exercer jusqu’au don de son propre
corps, il n’a pas, au sens précis, de droit sur l’apparition d’un être nouveau, parce qu’il touche là
quelque chose qui lui échappe, qui est plus que lui.
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