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ANNEE DE LA FAMILLE
La « civilisation de ’amour » n’est pas une utopie

pére Marie-Dominique Philippe, o.p.

a Boulogne, le 2 avril 1995

« ALLER A CONTRE-COURANT »
« N’AYEZ PAS PEUR ! »
A QUOI NOUS ENGAGE CETTE INVITATION DU SAINT-PERE ?

Le sujet est assez particulier. Il a été choisi parce que beaucoup d’auditeurs le désiraient.
Non qu’ils eussent des doutes, mais parce que nous devons aujourd’hui essayer de mieux
comprendre la maniére dont nous devons suivre le Saint-Pere en tant que catholiques. Avant de dire
a Pierre : « Fais paitre mes brebis », Jésus lui a demandé par trois fois : « M’aimes-tu ? »*. On peut
dire que Jésus a aussi demandé au Saint-Pere : « M’aimes-tu ? ». On voit bien cela : quand il était
jeune, sa vocation était en premier lieu contemplative, et il a frappé a la porte du Carmel. Le Pére
provincial de ce temps-Ia, inspiré par le Seigneur, lui a dit : « Non, ce n’est pas votre vocation. Vous
étes fait pour quelque chose de plus grand que le Seigneur vous demandera. » Mais lui, dans sa
générosité premiere, voulait tout donner. Et I’interrogation de Jésus sur lui a toujours été :
« M’aimes-tu ? », et sa seule regle de conduite a été de ne rien refuser au Seigneur.

La premiere fois que je I’ai rencontré, il était encore cardinal. J’ai eu I’impression (or les
premiéres impressions sont toujours importantes) de rencontrer un apdtre de Jésus. Et parce que cela
m’intéressait beaucoup, de voir un archevéque de sa taille face a une situation qui était alors
tragique, je lui ai demandé : « Quand vous réunissez tous vos prétres, pouvez-vous parler librement,
comme en face du Christ ?» C’était trés indiscret de ma part, mais nous nous comprenions
suffisamment pour que je puisse lui poser la question. Il m’ a répondu : « Je sais que tout ce que je
dirai a mes prétres sera répété le soir, intégralement, au gouvernement. lls sauront tout. Mais cela ne
me géne pas [il n’y a pas beaucoup d’hommes qui pourraient dire cela !], parce que je sais qu’ils
n’oseraient pas me mettre en prison : cela susciterait une révolte. »

Autre anecdote. Pendant un conclave, lorsqu’on annonce a tel cardinal que, vu le scrutin, il
est élu Pape, on lui demande s’il accepte — car il peut refuser : il est libre. Et apres avoir dit oui, il
se leve et remercie de leur confiance tous ses confréres cardinaux. C’est un geste fraternel qui est

1Jn 21, 15-17.



trés beau. Mais 13, on a vu le cardinal Wojtyla? plonger sa téte dans ses mains (ceux qui ont pu le
voir dans sa petite chapelle, apres la messe, connaissent ce geste : il plonge sa téte dans ses mains et
reste dans le silence...) et dire tout haut : « Seigneur, si vous le voulez, vous savez que j’accepte tout
de vous ». C’était bien la réponse au « M’aimes-tu ? » de Jesus. Il ne pouvait accepter que dans
I’amour.

« N’ayez pas peur », cette premiére phrase de Jean Paul Il sur les marches de Saint-Pierre,
qui a servi de titre au dialogue publié par André Frossard, nous préparait a recevoir cet autre appel :
« Entrez dans [’espérance ».

« N’ayez pas peur », ce n’est pas un but ; c’est une condition nécessaire pour entrer dans
I’espérance. Mais c’est une condition nécessaire qui n’est pas facile ! Il faut un tres bon frein pour ne
pas reculer, et il faut beaucoup de force pour « aller a contre-courant ». Je pense ici a ce que disait
Peguy (et que dirait-il maintenant de la France qu’il a tant aimée !) en parlant du philosophe :
« Beaucoup de gens descendent le fleuve. On fait comme tout le monde : on descend le fleuve — et
les cadavres descendent plus vite que les autres. » Alors, si on veut étre en compagnie des cadavres,
on n’a qu’a descendre le fleuve. Remonter a la source, ¢’est difficile ; or la recherche de la vérité,
c’est remonter a la source. C’est difficile, c’est pénible, il faut accepter d’étre seul. N’est-ce pas ce
que le Saint-Peére ressent ? La phrase de Péguy est trés significative pour lui, qui est philosophe. Il
est plus, certes, en étant pape, mais il reste un chercheur de vérité, car quand on a compris ce qu’est
la recherche de la vérité, on ne peut pas I’abandonner. Et dans sa recherche inlassable il doit accepter
d’étre seul. Il est applaudi, certes, et il ’est comme aucun autre homme sur la terre n’est applaudi
aujourd’hui, malgré tout ce qu’on peut dire sur lui (c’est trés secondaire, comparativement a la
réalité), et pas un homme n’est écouté comme lui ; mais ce n’est pas cela qui le soutient, parce qu’il
sait qu’aprés I’entrée triomphale a Jérusalem il y a la Croix. Il le sait. Qu’est-ce donc qui le
soutient ? C’est la recherche de la vérité a travers tout, que cela plaise ou ne plaise pas. Ce n’est pas
’opinion des hommes qui nous jugera pour 1’éternité, grace a Dieu ! L’opinion des hommes s’arréte
a I’horizon — quand elle va jusqu’a I’horizon ! C’est la lumiére de Dieu, c’est la lumiére du Christ,
« Splendeur de la Vérité », qui nous jugera. Lui seul nous jugera, et ¢’est lui qui nous demande d’étre
toujours dans la vérité et de la chercher a travers tout. N’est-ce pas pour cela que le Saint-Pere, au
point de départ, ne cesse de nous répéter : « N’ayez pas peur » ? N’ayez pas peur de qui? De
’opinion des hommes, de ce que les hommes diront de vous. « N’ayez pas peur, pour pouvoir entrer
dans I’espérance. » Le Saint-Pére est un homme d’espérance, comme trés peu de papes I’ont été.
Déja a Cracovie, vivant ce qu’il devait étre face au régime qui lui était si opposé, il gardait
I’espérance d’une fagon étonnante.

Essayons donc de comprendre ce que signifie pour nous ce message du Saint-Pere. Le
« N’ayez pas peur » du début de son pontificat demeure, et méme il prend une intensité encore
beaucoup plus grande. Je I’ai entendu me dire, il y a deux ans : « Ce n’est pas drole d’étre hai ». « Si
le monde vous hait, nous dit Jésus, sachez qu’il m’a hai avant vous ». Ce n’est pas drole, d’étre hai
par ceux qui devraient nous aimer, qui devraient nous donner la main et marcher avec nous. Ce n’est

2 Inutile de dire que je ne I’ai pas vu ; mais bien que normalement, rien de ce qui se passe dans un conclave ne
doive étre répété, j’ai tout de méme su cela. Je ne nommerai pas mes sources, mais puisqu’elles sont maintenant
au ciel, il me semble que je peux raconter cette histoire.
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pas dréle, que des amis de la premiere heure trahissent. Et malgré cela, il faut maintenir le « N’ayez
pas peur. » Et pour ne pas avoir peur, il faut chercher la vérité a travers tout.

Cela, le Saint-Pere le montre de plus en plus. Ses trois derniers documents — I’encyclique
Splendor veritatis, la lettre apostolique préparant au troisieme millénaire et la derniere encyclique
sur [’Evangile de la vie, dénoncent avec beaucoup de force et une trés grande netteté les erreurs
devant lesquelles nous nous trouvons. La culture dans laquelle nous vivons est trés souvent une
culture de mort, parce que le mensonge pénctre tout et que méme certaines lois, au lieu d’élever
I’homme vers son bien, (les lois n’ont pas d’autre sens que de rappeler a ’homme ce qu’il doit faire
et 'aider a I’accomplir), deviennent complices des lachetés, des faiblesses, des lassitudes des
hommes : on n’a plus alors qu’a se cacher derriére la loi pour étre « couvert », et le milieu dans
lequel on vit devient complice du désordre et du mal. Il faut alors beaucoup de courage pour ne pas
hésiter a dénoncer les erreurs. C’est bien ce que le Saint-Pére n’a cessé de faire, et ce qu’il fait
surtout dans ces trois derniers documents. C’est dit avec une trés grande netteté, pour celui qui veut
comprendre. Et il est dérisoire de voir que parfois certains, qui sont supposés éclairer le milieu dans
lequel nous vivons, extraient des textes du Saint-Pére un point particulier et le mettent en pleine
lumiere en disant : « Le Saint-Pére ne voit plus que cela. » Mais non ! le Saint-Pére est philosophe, et
comme tel il cherche les causes. C’est cela qui est impressionnant. Il essaie de voir d’ou vient la
dégringolade, d’ou vient le fait que ceux qui sont au pouvoir n’ont plus le courage d’aller jusqu’au
bout de la recherche de la vérité, n’ont plus la force d’aller contre la dégradation d’une culture qui a
été chrétienne, une culture qui a permis a I’Europe de jouer le role qu’elle a joué, une culture qui a
formé des saints.

Le Saint-Pére n’est pas, comme certains le prétendent, un vieillard fatigué. C’est un apotre
blessé — ce qui n’est pas la méme chose. C’est un martyr, avec toute la force du martyr. Témoin de
la Vérité, il n’hésite pas a la dire et a dénoncer tout ce qui est contraire a la vérité. On peut avoir
I’impression que si on suit le Saint-Pére avec amour (car ce qu’il désire, c’est qu’on le suive avec
amour, comme des fils bien-aimés, comme des enfants bien-aimés du Christ et de Marie), on peut
avoir I’impression d’aller toujours a contre-courant. C’est vrai; et ce n’est pas drdle, d’aller a
contre-courant. Je sais ce que c’est ! Quand on cherche la vérité, on doit constamment aller a contre-
courant. Or on a besoin de soutien, on a besoin de sentir qu’autour de nous il y a une montée. Quand
on va a contre-courant, on entend dire autour de soi : « Vous n’étes pas a la page, vous n’étes pas de
votre temps. » C’est bien évident, puisqu’on va a contre-courant ! Et pour les intellectuels, la pire
des injures est : « Vous étes en retard. » Quelqu’un me disait un jour : « VVous étes en retard. » Je lui
ai dit : « Qu’est-ce que cela veut dire ? Quelle montre avez-vous ? Etre en retard, c’est une question
de temps. Est-on en retard quand on cherche la vérité ? » On m’objectera : « Aujourd’hui, tout le
monde est avec Hegel, et vous, vous étes avec Aristote. Vous étes donc en retard. » A cela je
réponds : « Aristote est-il donc plus vieux que Hegel ? Je voudrais bien savoir si, dans deux mille
ans, on regardera encore Hegel comme on regarde Aristote maintenant ! » C’est une réponse qui fait
taire les gens.

Je me souviens d’une revue (qui, je crois, a été tres éphémere) dont le premier numéro, paru
en 1968, était sur le prétre. On avait interrogé toute une série de prétres, notamment a Paris :
« Qu’est-ce que le prétre ?» Un jeune prétre a repondu : « Notre formation, au grand séminaire,
n’est plus celle que nous devrions recevoir : on nous forme comme des batards. On nous forme (soi-
disant) a la philosophie scolastique, a la théologie, mais on ne nous forme pas a ce qui fait le monde
d’aujourd’hui. Par rapport a ce monde d’aujourd’hui, nous sommes des batards. » On voit bien ce
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qui était sous-jacent a son reproche : on aurait sirement di mieux les former. Nous devons battre
notre coulpe et reconnaitre que nous n’avons peut-étre pas bien formé les futurs prétres a I’amour de
la vérité et a la recherche personnelle de la vérité. On n’a pas assez montré ’exigence de la
recherche de la vérité dans la formation de la personne humaine. Car il s’agit bien de former des
personnes humaines capables d’aimer a la suite du Christ. Le chrétien est celui qui est formé par le
Christ, et on n’a peut-&tre pas assez montré que se donner a Jésus dans la vie religieuse ou dans le
sacerdoce, c’est ce qu’il y a de plus grand ; mais pour cela, il faut suivre Jésus « partout ou il va »*,
avoir un amour toujours plus grand pour lui, et le considérer comme le premier éducateur.

Jésus a été 1’éducateur des ap6tres, on ne peut pas le nier. Il a vécu avec eux. Et si nous ne
vivons pas avec le Christ, ¢’est alors que nous sommes des batards. Si nous vivons avec le Christ,
nous sommes des fils de Dieu : drbles de batards ! Nous sommes des fils de Dieu, nous sommes
faits pour cela, et nous savons qu’étre fils de Dieu, c’est étre parfaitement homme, plus que
n’importe quoi d’autre. Car toutes les aspirations humaines sont assumées par ce qu’il y a de plus
grand. Il faut donc, quand nous avons I’impression d’étre comme des batards, d’aller & contre-
courant, essayer de comprendre ce que veut dire « aller a contre-courant ». Profondément, on ne va
pas a contre-courant, puisqu’on suit Jésus (ou qu’on essaie de le suivre), puisqu’on suit Marie et
qu’on essaie d’étre fidéle ; puisqu’on suit Jean comme I’ Apotre bien-aimé ; puisqu’on suit Pierre
comme celui qui a recu du Christ la charge de veiller sur ses brebis ; puisqu’on suit les saintes
femmes, toutes proches de Jésus ; puisqu’on suit la petite Thérése de I’Enfant-Jésus. Elle n’était pas
malheureuse ! et elle ne s’est jamais dit qu’elle était née batarde. Simplement, c’est une sainte, et la
formation chrétienne est en vue de la sainteté.

Que la culture moderne n’ait aucun souci de la sainteté, qu’elle tende seulement a faire des
sportifs, trés bien, je n’ai rien contre ; mais je ne dirais tout de méme pas : « Je ne fais pas ma
conférence aujourd’hui, parce qu’il y a un match important et je voudrais y étre pour montrer que je
ne suis pas un batard. » Non, je laisse les autres y aller si cela leur fait du bien. On est heureux de
voir que les gens sont heureux de faire telle ou telle chose. .. mais soi-méme on a choisi autre chose.
Et pour beaucoup de choses, c’est comme cela. On n’est pas « contre », on ne choisit pas d’étre
« contre », on ne choisit pas d’étre « anti ». Pas du tout. On est pour que I’homme soit heureux, pour
que ’homme trouve son bonheur, sa béatitude, dans le Christ, parce qu’on sait que, en dehors du
Christ, il n’y a pas de véritable bonheur, pas de béatitude. On sait que, en dehors du Christ, il n’y a
pas de vérité pléniere, ni de véritable amour, et que notre coeur ne peut pas étre pleinement comblé
en dehors du Christ.

On m’objectera : « Mais tout cela, c’est dans la foi ; ce n’est pas facile ! » C’est vrai. Dans
un monde qui vit uniquement d’images (le cinéma, la télévision, les affiches, les revues...), un
monde ou domine le signe, le visible, tout ce qui atteint directement nos passions, ce n’est pas facile
de comprendre que le Christ est toujours Ia, présent au plus intime de notre ceeur, a cause de cette
épaisseur énorme d’images et d’imaginations. Je pense ici @ Mexico, ou je suis all¢ en pelerinage a
Notre Dame de Guadalupe. La-bas on m’a dit que Mexico était la ville ou la pollution était la plus
forte, et qu’on ne voyait qu’une fois par an les volcans qui entourent la ville. Il parait que c’est trés
beau, mais la pollution est telle qu’on ne les voit pas ; on a sur la téte comme un couvercle de plomb.

Cela me fait penser a la culture d’aujourd’hui. On nous dit : « Le Christ est présent. » Oui,
dans la foi, ¢’est vrai ; mais Si nous vivons uniquement au niveau de nos sensations et de nos images,
nous ne rencontrons pas Jésus. Il est comme absent, et au bout d’un certain temps on dit : « Il n’est
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plus 1a. » On aura alors I’impression que si on ne se plonge pas dans la pollution nouvelle (car il y a
maintenant pire que la pollution de I’atmosphére, de la nourriture, etc.: il y a une pollution
psychologique et culturelle), on est un batard. Attention ! Renversons les choses : le batard est celui
qui ne voit plus la finalité. Le batard est celui qui est replié sur lui-méme et honteux de lui-méme ;
celui qui, au lieu d’aller droit son chemin, s’arréte a lui-méme et a tout ce qu’on dit, et a toutes les
images, et qui vit uniquement d’images. C’est cela, le batard. C’est ’homme qui n’est plus conscient
de sa dignité d’homme, et qui ne cherche plus la vérité. Si chercher la vérité, c’est étre batard, j’aime
mieux étre batard que d’étre emporté dans le courant de tous ceux qui courent en oubliant
completement leur finalité, en ne sachant plus du tout ce qu’ils font. Au milieu de ce monde, si nous
sommes chrétiens, nous sommes fils de Dieu. Voila la chose la plus grande. Personne, jusqu’ici, n’a
pu dire quelque chose de plus grand pour nous. Personne. Méme étre « prix Nobel » ; car
comparativement au titre de « fils de Dieu » ce n’est pas grand-chose ! Mais nous avons perdu la
noblesse de notre foi, le sens de la grandeur de notre foi, qui nous oriente vers la vision béatifique
parce que nous sommes des fils bien-aimés du Pére, des héritiers directs du Christ®. Qu’y a-t-il de
plus grand que d’étre héritiers du Christ ? Nous sommes de noblesse royale. En méme temps nous
sommes de la démocratie la plus absolue qui soit, puisque nous faisons partie du « peuple de
Dieu » ; mais nous ne devons jamais oublier que nous sommes de noblesse royale, puisque nous
avons en nous quelque chose qui nous fait fils de Dieu.

Il ne faut surtout pas se laisser aller aux propagandes de droite ou de gauche. Il faut regarder
la dignité et la grandeur de I’homme qui cherche la vérité et qui aime ses fréres. Qu’est-ce qui fait
notre dignité ? « Dis-moi qui tu fréquentes et je te dirai qui tu es. » Si nous adorons Dieu, nous
vivons ce qui nous lie a Dieu dans notre étre méme. Si nous n’adorons plus Dieu, nous sommes des
batards par rapport a notre vraie vocation — notre vocation chrétienne et notre vocation d’homme
tout court —, parce que nous ne cherchons plus la vérité. Pourquoi ne la cherchons-nous plus ?
parce que plus personne ne la cherche et que, autour de nous, plus personne ne nous aide a la
chercher.

Si nous avons dans le cceur cette noblesse qui vient du cceur du Christ, nous avons en méme
temps I’amour de Jésus pour les pauvres, pour les plus pauvres, pour ceux qui, étant réduits a un
état profond de misere et de tristesse, ne peuvent plus se conduire tout seuls, parce qu’ils n’ont plus
assez d’autonomie et qu’ils sont incapables de 1’acquérir. Nous devons les aimer comme le Christ
les a aimés. « Laissez venir a moi les petits enfants... et ceux qui leur ressemblent »°. Les petits qui
doivent grandir, cela va, parce qu’ils grandiront. Mais il y a des « petits » qui ne peuvent plus grandir
et qui se replient sur eux-mémes ; et ces petits-la, il faut de 1’héroisme pour les aimer, et nous ne
pouvons les aimer en vérité que s’il y a en nous cette noblesse divine. C’est cela qui est merveilleux
dans le mystere de Jésus : il a cette noblesse de Fils bien-aimé du Pére, et ce qu’il y a de plus beau
en lui, c’est "amour qu’il a pour le Pére. Quand il nous parle du Pére, on comprend (ou on
entrevoit !) combien il est lié au Pére : « Le Pére et moi nous sommes un »’ ; « Tout ce fait le Pére,
le Fils le fait pareillement »8. De sorte que si on veut comprendre le Fils, il faut le regarder dans la
lumiére du Pere. Et en méme temps, Jésus, qui a une telle grandeur dans son cceur, est celui qui
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accepte d’étre le plus pauvre de tous : « Des pauvres, vous en aurez toujours, mais moi [moi qui suis
le plus pauvre, le plus mendiant], vous ne m’aurez pas toujours »°.

En suivant Jésus et en suivant le Saint-Péere qui est pour nous le successeur de Pierre et qui a
donc regu de Jésus I’ordre de faire paitre ses brebis, nous avons au plus intime de notre cceur une
soif de vérité, et personne d’autre ne peut nous donner la vérité que nous cherchons ; alors nous la
cherchons de tout notre cceur et nous essayons par tous les moyens de la comprendre. A ce moment-
la, on ne pense plus du tout qu’on va a contre-courant ! Peut-étre au point de départ, quand nous
avons choisi de ne pas suivre tel ou tel philosophe moderne, ou tel ou tel homme politique moderne,
ou tel ou tel homme qui réussissait bien dans les affaires... mais réussir dans les affaires,
aujourd’hui, cela ne dure pas trés longtemps ! Peut-étre qu’au point de départ nous avons eu
I’impression d’aller a contre-courant. Mais trés vite on n’a plus du tout cette impression ; on n’y
pense plus du tout, parce qu’on cherche la vérité. Et c’est peut-étre pour cela qu’aujourd’hui,
I’Esprit Saint veut que nous comprenions que 1’Eglise est une famille. Ainsi nous nous retrouvons
ensemble pour prier, pour recevoir une doctrine (celle du Saint-Pere, celle de I’Eglise), pour
chercher la vérité. On ne se retrouve pas pour se dire mutuellement qu’on n’est pas contre les
autres ! Au contraire, on voudrait tant qu’ils soient éclairés, qu’ils quittent les ténebres pour aller
vers la lumiére ! Alors on les prend dans la priére, et on leur demande s’ils acceptent qu’on prie pour
eux ; car si quelqu’un accepte qu’on prie pour lui, il est déja sauvé.

Comprenons bien que suivre le Saint-Pére, ce n’est pas premiérement aller a contre-courant :
c’est chercher la vérité, c’est chercher le Christ. Si nous sommes chrétiens, c’est la chose
primordiale qui doit habiter notre cceur et notre intelligence. Nous entendons alors cet autre appel du
Christ : « Entrez dans 1’espérance. » Et entrer dans I’espérance, ¢’est reconnaitre qu’on a bien choisi,
ce qui est trés important, parce que le choix qu’on a fait est capital. Quand notre vie repose sur un
choix personnel important, et que ce choix est tres conscient et trés actuel, cela nous donne une trés
grande force. Si ce choix s’estompe et qu’on a I’impression d’étre mii, de faire cela parce que tout le
monde le fait, on descend le fleuve (comme dit Péguy), et on ne cherche plus la source. Alors onn’a
plus aucune force. C’est quelque chose qui me frappe beaucoup : ce qui manque aujourd’hui, c’est
cette force de ceux qui ont choisi, qui savent qu’ils ont bien choisi, et qui ne remettent plus en cause
ce choix parce qu’ils I’ont fait en demandant conseil, en priant, et que ce choix s’est imposé a eux
avec une trés grande force.

Je me souviens (c’est un petit exemple de rien du tout), ¢’était pendant la guerre. Je faisais
souvent de I’auto-stop pour aller d’Etiolles (prés de Corbeil, 1a ou était le couvent dominicain du
Saulchoir) a Paris, car il n’y avait plus de trains. C’était une occasion de pouvoir parler avec les gens
et aussi témoigner. Un beau jour, juste avant que je descende de la voiture qui m’avait pris, le
conducteur, tres sympathique, me dit : « Pere, vous avez une vie difficile. » A quoi j’ai répondu :
« Non, ce n’est pas la difficulté qui domine ; nous avons une vie tres belle, tres grande. » — « Mais
dites-moi : ne vous arrive-t-il pas de vous dire : “Je me suis trompé dans mon choix” ? » Je lui ai dit :
« Pourquoi ? cela vous arrive, & vous ? » Alors il m’a regardé avec un air un peu désemparé :
« Oui » (il avait quitté I’Eglise catholique). J’ai ajouté : « Moi, cela ne m’arrive jamais. C’est une
grace de Dieu, c’est slr ! Cela ne m’arrive jamais. On a la certitude que le Seigneur est la et qu’il
nous aime. Et ce choix, dans sa certitude, permet qu’on avance, qu’on avance toujours, et qu’on soit
fidele. »
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La fidélité ne peut exister que si ce choix premier demeure fervent. Pensons a I’Eglise
d’Ephese dont parle 1’ Apocalypse, celle qui parmi les sept Eglises d’Asie Mineure est ’Eglise de
Marie et de Jean. Quelle est la correction qui est adressée par Jésus, par I’Esprit Saint, a I’Eglise
d’Ephese ? Tout va bien, semble-t-il, pour cette Eglise : « Je sais tes ceuvres et ton labeur (...). Tu as
pour toi de hair les ceuvres des Nicolaites »° — autrement dit, tu es fidéle a la doctrine. Les
Nicolaites représentent en effet les diverses formes d’éclectisme, tous ceux qui pensent pouvoir a la
fois étre du Christ et étre de ce monde, autrement dit servir deux maitres*. Ainsi, on est
conservateur pour sa cave et révolutionnaire pour son grenier. On fait des mélanges au niveau
doctrinal, et on fait (sij’ose dire) sa propre « soupe » doctrinale. Il n’y a donc plus de recherche de la
vérité. L Eglise d’Ephese, elle, est fidéle a cette recherche de vérité. Le seul reproche qui lui soit fait
est d’avoir perdu la ferveur du premier amour'2.

Ne jamais perdre la ferveur du premier amour, c¢’est capital pour un chrétien. « Entrer dans
I’espérance », c’est cela : c’est renouveler incessamment la ferveur du premier amour. Et cela, on
doit le demander au Seigneur. Quand on voit des époux, mariés depuis quarante ou cinquante ans,
qui ont toujours la méme ferveur d’amour, c’est merveilleux. Quand on voit un vieux religieux qui a
la méme ferveur d’amour qu’au noviciat, ¢’est merveilleux. Qu’est-ce qui nous donne cette ferveur ?
C’est I’espérance. C’est ’espérance qui nous maintient jeunes, victorieux de la vieillesse. Apres
tout, la vieillesse n’atteint que 1’écorce, ’extérieur. Ce sont des rides, pas plus ! Votre ame ne vieillit
pas. Si on a la conviction que notre &me ne vieillit pas, et qu’on vive surtout de son ame, on ne vieillit
pas. Comment vieillirait-on, puisque 1’ame ne vieillit pas ? Elle ne peut pas vieillir puisque, au
niveau naturel, elle est immortelle et donc au dela du temps, et que, par la grace, elle est appelée a
Iéternité. Si ’on vieillit, c’est qu’on vit plus dans son corps que dans son ame. Que le corps fasse
mal, oui, cela peut arriver ! La maladie nous fait vivre dans un corps qui nous fait mal. Mais si notre
corps est en bonne santé, s’il est seulement fatigué, cela n’a pas d’importance : on vit dans son ame,
et 1a on ne vieillit pas. Entrer dans I’espérance implique de renverser les positions. Les batards, ce
sont ceux qui vivent dans leur corps. « Les habitants de la terre », comme dit I’ Apocalypse'?, ce sont
ceux qui vivent uniquement de leur corps, de la sensibilité, de ce qu’ils touchent et de ce qu’ils
voient. Ceux-1a, en se repliant sur eux-mémes, deviennent trés vite des petits vieux, des batards. Le
Saint-Pére vit de son ame. C’est pour cela que je dis qu’il n’est pas vieux, mais blessé dans son
corps, et ce sont les conséquences de son martyre, de cette grande blessure qu’il a regue en 1981 et
qui aurait pu le faire mourir — mais la Sainte Vierge a été 1a. Jean Paul Il est un témoin blessé, et
donc un vrai témoin. Car pour étre témoin de la blessure du cceur du Christ, il faut étre blessé soi-
méme — alors seulement on est un vrai témoin. Comme pendant la guerre : ceux qui avaient éte
blessés et qui étaient repartis, ceux-1a, c¢’était des « vrais ». Celui qui ne connait pas certaines
blessures ne sera pas vrai jusqu’au bout. Et quand on va a contre-courant, il y a des gens qui vous
tirent dans le dos ; mais on ne s’inquicte pas, parce que la Vierge Marie est 13, et le Saint-Pére est I3,
et tous ceux qui sont nos amis.

Le Saint-Pére sait bien que la lutte n’a jamais été aussi forte qu’aujourd’hui. La grande
tentation est donc de s’avouer vaincu. C’était la tentation de la derniére guerre. Quand on était obligé
de reculer, on rencontrait certains qui vous disaient : « Ce n’est pas la peine de continuer a vous
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défendre, laissez-vous prendre, vous étes battus d’avance. » Parce que la est la grande tentation, le
Saint-Pere nous dit : « N’ayez pas peur » — un « N’ayez pas peur » en vue d’avoir 1’espérance de la
jeunesse, cette espérance de 1I’ame qui aime et qui cherche la vérité.

Que notre espérance soit celle d’une ame vibrante de jeunesse, d’amour de la vérité, vibrante
aussi d’amour des plus pauvres, des plus petits, et d’amour des plus grands et des saints. Il faut
avoir toujours dans notre coeur cet amour actuel, parce que Jésus est la, lui qui est a la fois le plus
pauvre et le plus saint.



