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ANNEE DE LA FAMILLE
La « civilisation de ’amour » n’est pas une utopie

pére Marie-Dominique Philippe, o.p.

a Boulogne, le 19 mars 1995

« AMOUR ET BEAUTE »
EDUCATION ET ART

Particulierement vaste, ce sujet prend aujourd’hui une trés grande importance étant donné
que quantité de jeunes sont trés attirés par I’art, par la beauté, et ont beaucoup plus de peine a
découvrir ce qu’est pour I’homme le bien. La morale classique orientait vers le bien, le bonheur, et
on peut dire qu’il y a aujourd’hui une crise morale trés forte, trés grave, ou le point de vue
esthétique, le point de vue de la beauté et de I’art, semble avoir une emprise beaucoup plus forte que
I’attraction du bien. Il y a donc 1a un sujet qu’il faut aborder, mais je précise tout de suite que c’est
un sujet extrémement vaste, de sorte que nous ne pourrons en toucher que quelques points.

La premiére chose a faire est de préciser, au plan philosophique (c’est-a-dire dans une
recherche de veérité au niveau humain) ce qu’est I'amour et ce qu’est la beauté. Je rappellerai
d’abord cette phrase de Thomas d’Aquin, dont je ne sais plus la référence mais que je suis sir
d’avoir lue : la beauté est une disposition normale pour ’amour. C’est trés juste. La beauté ne doit
pas étre rivale de I’amour — bien que parfois elle le devienne. La beauté ne doit pas étre regardée
(dans une vision dialectique) en opposition a 1I’égard de la bonté et de I’amour.

Pour éviter cette rivalité, cette opposition, il est bon de comprendre que, si on regarde
vraiment ce qu’est I’amour et ce qu’est la beauté, il ne peut pas y avoir d’opposition ; mais on voit
tout de suite que la beauté a sur nous une emprise si particuliére que, trés souvent, elle I’emporte sur
I’amour. L’art exerce aujourd’hui sur quantité de jeunes, une séduction extrémement forte, de sorte
que le point de vue du bien, et surtout du bien moral, semble étre un peu effacé, mis au second plan.

Qu’est-ce donc que ’amour ? L’amour existe a différents niveaux. Il y a quelques années, on
m’avait demandé¢ de répondre a toute une série de questions que les jeunes pouvaient se poser. J’ai
donc essayé de répondre, dans un dialogue qui a paru ensuite sous le titre Au ceeur de I’amour, ol
j’ai essayé de préciser, d’une manicre treés simple, que I’amour, pour chacun d’entre nous, est vécu a
des niveaux tres différents®. Ce n’est pas si simple, d’aimer vraiment, ¢’est méme la chose la plus
difficile. En effet, il y a d’abord un amour au niveau instinctif. Pourquoi certaines personnes nous



attirent-elles, alors que d’autres, pas du tout ? Grave probleme ! Il y a un amour instinctif a 1’égard
de certaines personnes qui nous attirent, et cette attraction est spontanée, irrationnelle, on ne sait pas
pourquoi on est attiré. 1l y a aussi la passion. Nous sommes ou pouvons étre des étres passionnés, et
il y a un amour passionnel, que saint Thomas a étudié avec beaucoup d’intérét?. Il est méme le
premier théologien a avoir étudié avec autant d’intérét les diverses passions qui sont toutes, en
quelque sorte, des visages de I’amour passionnel. L’amour passionnel, nous savons tous ce que c’est
— du moins, j’espere que nous avons tous vécu un peu I’amour passionnel, qui est parfois li¢ a
Iinstinct, et parfois plutot a I’imagination. La passion prend ainsi deux orientations trés différentes :
une orientation trés imaginative et une orientation tres instinctive, liée soit a I’instinct du boire et du
manger, soit a ’instinct sexuel (dont aujourd’hui on ne cesse de parler). Pour saint Thomas, les
passions dites du « concupiscible » sont commandées par 1’amour passionnel, par le désir et la
jouissance. Voila déja trois visages de I’amour passionnel qui sont trés proches I’'un de I’autre, et qui
sont tous commandes par cet amour passionnel.

Qu’est-ce que cet amour passionnel ? C’est difficile a préciser. C’est le bien sensible qui
s’empare de nous et qui nous connaturalise a lui. L’amour nous connaturalise au bien ; et ’amour-
passion, c’est étre pris, saisi par le bien sensible. Quand ce bien sensible est absent, on le désire ; et
quand il est présent, on jouit de lui. Et comme au bien sensible s’oppose le mal sensible, il y a,
parallelement a ces trois passions (amour, désir, jouissance), trois autres passions qui regardent le
mal sensible : la haine, la fuite et la tristesse. Mais le mal n’est vécu que parce qu’il s’oppose au
bien. La, évidemment, on pourrait discuter indéfiniment sur 1’ordre de ces six visages du bien et du
mal. Aristote étudie les passions a propos de I’art, notamment de la rhétorique : un bon rhéteur, ¢’est
celui qui sait manier les passions, les apaiser ou les éveiller. Les passions sont a la fois un terrain qui
concerne le bien et, par I’imagination, un terrain qui s’oriente vers 1’art. Il y a un terrain commun
entre I’amour et la beauté, et il est intéressant de découvrir ce terrain commun : ¢’est la passion, la
passion a I’égard du bien sensible présent ou absent.

L’autre domaine des passions, qu’on appelle 1’« irascible », regarde le bien difficile, qui
éveille en nous la lutte. 1l y a des tempéraments qui aiment la lutte ; pour eux quand il n’y a pas de
lutte, tout semble dormir, et ils trouvent cela assommant. C’est trés curieux : il y a des tempéraments
tels que, dés qu’ils sont 1a, immédiatement la lutte commence, sans qu’on sache pourquoi. J’avais
une tante qui €tait comme cela, et elle était connue, a tel point que deés qu’elle arrivait, les
tempéraments un peu paisibles fuyaient parce qu’on savait que, immédiatement, il y aurait des luttes
(des luttes familiales, évidemment), des oppositions. Il y a des tempéraments qui aiment cela, pour
pouvoir étre victorieux de la lutte — car, en définitive, c’est cela. L’irascible met en nous une grande
capacité de colere. La coleére est une forme d’amour ; ¢’en est une forme trés curieuse, pas tres facile
a supporter, mais c¢’est bien une forme d’amour. On ne serait jamais en colére si on n’aimait pas.
C’est parce qu’on aime qu’on se met en colere, quand on s’apergoit que le pauvre, le plus faible, «
encaisse » des injustices ; et chacun d’entre nous est particulierement sensible a telle ou telle
injustice : injustice a 1’égard des biens temporels, injustice sociale, injustice au niveau de 1’erreur :
par exemple, dans le domaine de la liturgie, ceux qui cherchent la vérité, dés qu’ils voient une erreur,
se mettent tout de suite en colére et ce sont des coléres fortes ! parce que les coleres religieuses sont

Y Au ceeur de I’amour. Entretien sur I’amour, le mariage et la famille. Propos recueillis par Frédéric Lenoir. Le
Sarment-Fayard 1987.
2\Voir M.-D. PHILIPPE, De I’amour. Mame-Editions universitaires 1993, pp. 101 sq.



particulierement fortes... Il y a aussi, parfois, des coléres a I’égard du beau ; et, bien sdr, des coleres
politiques — on voit cela dans les temps de préparation a I’élection du Président de la République !
Car la, c’est trés important pour tous les citoyens, et on voit alors que leur irascible est
particulierement développé. C’est trés curieux, de voir la maniere dont les gens votent, cela révele
beaucoup de choses qui d’habitude restent cachées. Dans ce domaine, chacun a ses opinions, car il
n’y a pas de vérité absolue dans le domaine politique ; dans cet ordre-1a il n’y a pas de bien absolu, il
n’y a pas d’archange qui descende du ciel pour se présenter comme Président de la République. On
peut se mettre a réver, a penser qu’il faudrait maintenant, pour sauver la France, une Jeanne d’Arc
politique... parce que seule une femme pourrait recueillir la totalité des voix, une femme qui, avec sa
force et en orientant vers la vérité, pourrait secouer un peu cette torpeur politique... Mais je ne vais
pas faire ici un discours électoral, parce qu’alors nous nous diviserions en deux, ou en trois, ou en
quatre, et chacun prétendrait avoir la vérité absolue ! Or il n’y a pas de Vérité absolue dans ce
domaine, mais les passions y sont excitées. Les passions religieuses et les passions politiques sont
les domaines ou on voit le mieux ce qu’est la passion, et ou on voit le mieux comment trés souvent,
la passion aveugle. Et quand les passions politiques et les passions religicuses s unissent, alors ¢’est
vraiment affolant, cela devient des choses tyranniques... Je dis tout cela pour montrer ce qu’est
I’amour passionnel. L’amour passionnel est souvent tyrannique, parce qu’on est persuadé qu’on est
seul a avoir le véritable amour et la véritable vérité (car il y a des passions a I’égard de la vérité).

Au dela des passions, il y a un amour spirituel, un amour qu’on appelait autrefois « de
bienveillance » (benevolentia) pour celui qu’on aime. Cet amour regarde la personne humaine, et la
personne humaine en tant qu’elle est bonne et nous attire. Le propre du bien est d’attirer, et ’amour
est « extatique », c¢’est-a-dire : il nous fait sortir de nous. Méme I’amour passionnel nous fait sortir
de nous — mais avec beaucoup de bruit : les élections, cela fait beaucoup de bruit, cela excite et
engendre aussi des coléres ! L’amour spirituel porte sur la personne humaine dans ce qu’elle a de
plus profond et de plus authentique. On aime une personne humaine, on 1’aime d’un amour spirituel,
d’un amour d’amitié. J’aime cette expression « amour d’amitié » (que saint Thomas emploie®),
parce qu’on oppose parfois amitié et amour, ce qui n’est pas juste. En France, on fait trés souvent
cela, depuis Descartes. C’est en effet Descartes qui a été a 1’origine de cette opposition, en réduisant
I’amour a une passion. Mais ce n’est pas vrai. Le véritable amour est spirituel, et dans 1’amour
spirituel il y a un choix — on choisit son ami — et un amour réciproque. C’est pour cela que
I’amour n’est parfaitement amour que quand il est spirituel. Tant qu’il n’est que passionnel, ce n’est
pas le véritable amour. Et toute 1’éducation humaine et chrétienne consiste a apprendre a aimer, a
aimer ce qu’il y a de spirituel et a éviter de s’arréter trop longtemps a un amour passionnel, a un
amour de jouissance. C’est la que I’éducation, dans ce qu’elle a de plus humain et de plus chrétien,
doit faire porter tous ses efforts. Ce n’est pas facile, parce que I’imagination — surtout dans un
climat comme le notre — devient souveraine. Le cinéma et la télévision excitent I’imagination d’une
facon terrible, et en excitant I’imagination ils excitent les passions, et quand les passions sont
excitées 1’amour spirituel a beaucoup de peine a se développer et a avoir la premiére place : on n’est
plus que passionné. Nous avons tous vu des étres pris par la passion, qui sont comme des chiens

3 Voir Somme théologique, I-11, q. 26, a. 4 ; lI-11, q. 23, a. 1. Sainte Catherine de Sienne I’emploie aussi, mais
pas au sens philosophique ; elle I’emploie pour désigner la perfection de la charité (voir Dialogue, ch. 48) —
puisque saint Thomas affirme que la charité est une amitié (11-11, g. 23, a. 1). — Sur I’amour d’amitié, voir M.-
D. PHILIPPE, Les trois sagesses (Fayard 1994), pp. 36 sq.
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enrageés ; inutile de vouloir prendre une position inverse de la leur : on n’est pas écouté, parce qu’ils
sont complétement emportes par le feu de la passion.

L’éducation doit permettre d’acquérir une conscience personnelle des différents degrés de
I’amour : de I’amour instinctif, en passant par Pamour passionnel (avec ses onze visages’
imaginatifs, romantiques), pour arriver a un amour spirituel qui porte sur la personne : I’ami. On
aime I’ami et on se donne a lui, on le choisit, et dans cet amour il y a une réciprocité. Et cet amour
spirituel peut étre surnaturalisé, transformé par la grace chrétienne : ¢’est la charité, I’agape, qui est
aussi un amour d’amitié. Tout I’effort de Thomas d’Aquin consiste a montrer que la charité est un
amour d’amitié a I’égard de Dieu, car il y a une certaine réciprocité. Dieu nous a aimés le premier®,
il nous a choisis®, mais il attend de nous une réponse, une réciprocité, un choix : on choisit Dieu pour
I’aimer, on choisit le Christ pour I’aimer. Enfin, a partir de ’amour du Christ, il y a la charité
fraternelle qui, elle aussi, est ou plut6t doit devenir progressivement une amitié.

La beauté est un tout autre domaine. Il faut d’abord bien distinguer les deux. La beauté fait
beaucoup plus appel a I'intelligence et a nos connaissances sensibles. La aussi on peut distinguer
différents niveaux, car il n’y a pas qu’une seule beauté. Qu’est-ce que le beau ? c’est trés difficile a
préciser’. Le beau, pour Thomas d’Aquin, est la « splendeur de la forme », tandis que le bien
implique une perfection et, au dela de la perfection, une capacité d’attirer. On distingue assez
facilement le fait de dire de quelqu’un qu’il est trés bon, et d’un autre qu’il est parfait. Il y a des gens
parfaits qui ne nous attirent pas du tout : on dirait qu’ils ont avalés la loi, ils sont raides et ne voient
que la justice. lls sont parfaits, jamais ils ne commettraient une imperfection, mais ils ne sont pas
attirants du tout ! La bonté est au-dessus de la perfection, elle est plus que la perfection : la bonté
attire. Il y a des gens qui attirent, parce qu’ils sont bons.

La beauté, elle, séduit. 1l y a des séductions qui sont bonnes et des séductions qui sont
mauvaises. Etre séduit par la beauté, ce n’est pas mauvais. Etre insensible a la beauté n’est pas un
bien ! La beauté implique toujours un élément sensible. La bonté aussi, mais pas du tout de la méme
facon. La beauté implique une connaissance sensible, et tous les arts développent un aspect d’une
beauté sensible. Ainsi, la beauté picturale est la splendeur de la forme lumineuse, de la lumiére —
pensons a la beauté d’un visage, la beauté des yeux... Car ¢’est avant tout le regard qui attire.

Quand j’étais maitre des novices (je I’ai ét¢ trés jeune, mais ne le suis pas resté parce que
j’étais plutot fait pour enseigner), j’avais été trés intéressé de recevoir ce conseil d’un vieux Pére-
maitre : « VVous verrez, c’est le regard qui nous permet de saisir les relations personnelles entre les
novices, et de discerner les séductions que les uns exercent sur les autres. » Il avait parfaitement
raison. Le regard séduit, et les séducteurs le savent. Cela, ¢’est trés mauvais ! Mais ce qui nous
importe ici, ¢’est de saisir que le beau seduit alors que I’amour attire — voila la grande différence.
On est attiré par le bien et on est séduit par le beau. Et — j’y insiste — étre séduit par le beau, c’est
bon. Je dis bien : ¢’est bon, parce que c’est une qualité humaine. Celui qui n’a jamais été séduit par
la beauté, c’est un « pauvre type », a qui il manque quelque chose ; il y a une dimension qu’il n’a pas
découverte. Mais celui qui reste dans la séduction, et qui joue avec la séduction, celui-la n’est plus

4 Amour, désir et jouissance ; haine, fuite et tristesse (ce qu’on appelle les passions du « concupiscible »). Espoir
et désespoir, crainte et audace, colére (passions de 1’« irascible »).

5Cf.1Jn 4, 19.

6Jn 15, 16 : « Ce n’est pas vous qui m’avez choisi ; mais ¢’est moi qui vous ai choisis et vous ai établis pour que
vous alliez et portiez du fruit, et que votre fruit demeure ».

"Voir M.-D. PHILIPPE, Philosophie de I’art (Ed. universitaires 1994) I, pp. 180 sq.
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un pauvre type, il est au contraire trés malin, mais ¢’est dangereux, et méme trés dangereux, parce
qu’on peut vivre toute sa vie dans la séduction, et que la séduction arréte I’amour.

Je me souviens d’un jeune qui, en dge de se marier, me confiait : « Je connais deux jeunes
filles, une qui m’attire et I’autre qui me séduit [connaissant I’'une et 1’autre, je voyais treés bien de
quoi il parlait]. Si j’écoutais mon instinct artistique, je me marierais tout de suite avec celle qui me
séduit. Mais épouse-t-on la séduction ? » La était la question : « Se marie-t-on avec la séduction ? ».
Jai répondu : « Non, surtout pas ! On se marie avec quelqu’un qui nous attire et qui est bon. » —
« Oui, mais ce n’est pas facile, d’abandonner la séduction » me disait-il. 1l avait raison ; du reste, il
faut toujours qu’elle reste un peu. Saint Thomas le dit bien : la beauté est une disposition au mariage.
La beauté séduit, et une beauté qui séduit conduit a I’amour — car la séduction peut conduire a
I’amour, quand elle ne prétend pas finaliser la personne. Mais si la beauté devient pour nous un
absolu et une fin, on tombe alors dans un esthétisme, dans un primat de I’art, on ne recherche plus
que la séduction et on rejette tout ce qui n’est pas brillant. La splendeur de la forme, la beauté, c’est
le brillant qui séduit, cela a des facettes multiples qui séduisent ; et si la séduction est trop forte, il
n’y a plus d’amour, parce que chacun d’entre nous est limité dans son capital de vie. Si la séduction
prend tout — et cela peut arriver quand on est jeune —, ¢’est une terrible tentation. On voit bien cela
quand on lit Baudelaire : le diable peut étre beau et il peut séduire, mais il n’est pas bon. D’une
maniére générale, toute tentation est une seduction ; tandis qu’on ne dira jamais que le bien qui attire
est une tentation. Toute tentation est une séduction parce qu’elle nous prend d’une maniere telle
qu’on ne voit plus que cela. La séduction est a la fois intellectuelle et sensible ; la beauté, en effet, est
sensible, elle prend nos sensations. Chaque art développe une séduction, une séduction de lumiere,
comme la peinture, ou une séduction de volume, comme la sculpture (c’est plus matériel, c’est
moins lumineux que la peinture), et ainsi de suite. La musique implique aussi une séduction, qui
peut méme étre trés forte : on peut se laisser prendre par cela au point de ne plus vouloir vivre que
de musique.

En faisant cette distinction nous retrouvons bien la réalité. Je sais que certains voudraient
faire de la beauté un « transcendantal »®. Le pére Garrigou-Lagrange, qui était un grand théologien, a
méme dit que la beauté était la syntheése des transcendantaux, et Jacques Maritain a repris cela®.
C’est du reste étonnant, quand on a connu le pére Garrigou-Lagrange, car il n’était pas quelqu’un a
se laisser séduire, il avait au contraire une trés grande rigueur dans sa recherche de vérité ; mais il a
compris que tout ce qu’on appelle les « transcendantaux » (on dirait aujourd’hui les valeurs
suprémes, mais ce n’est pas tout a fait la méme chose) est immédiatement « convertible » avec
I’étre, avec la réalité, tandis que le beau n’est pas immédiatement convertible avec 1’étre. Le beau
implique toujours la forme, I’ordre, la proportion, mais dans un éclat ; le beau n’est pas 1’ordre, il
n’est pas la proportion, mais il y a un éclat, une splendeur, quelque chose qui dépasse, et c’est cela
qui séduit. Car ce n’est pas 1’ordre qui séduit. Certes, les gens trés ordonnés sont séduits par I’ordre,
parce qu’ils ont une connaturalité avec 1’ordre et qu’ils ont horreur du désordre (et il peut y avoir la
des disputes indéfinies parce qu’il y a des ordres différents) ; mais 1’ordre ne séduit pas par lui-
méme. L’ordre existe dans le beau et il existe dans le bien : quelque chose qui est bon implique un
ordre, cela attire et pacifie; ce n’est donc pas I'ordre qui distingue le beau du bien. Ce qui les
distingue, c’est la forme dans sa splendeur. Le beau est splendor formae, tandis que le bien est au

8 Les «transcendantaux » expriment I’intelligibilité correspondant a la découverte des principes propres de
1’étre et de sa propriété, I’un.
9 \oir Philosophie de I’art, |1, pp. 199 sq. et p. 239.



contraire un dépassement de I’ordre qui fait qu'une réalité¢, une personne, est bonne. Et la bonté
d’une personne humaine n’est pas la méme que la bonté d’un chien. On dira : « Comme ce chien est
bon !'» Il est bon parce qu’il ne mord pas son maitre ou sa maitresse ; il est méchant pour les autres
et il est bon pour son maitre, c’est quelque chose de trés particulier. On pourra aussi dire qu’il est
beau, et c’est autre chose. Les Grecs cherchaient a tout prix a unir le beau et le bien. Pour nous le
beau et le bien sont parfaitement unis en Dieu, mais en dehors de Dieu il y aura toujours quelque
chose qui sera plus du c6té de la beauté ou plus du c6té de la bonté.

Une fois qu’on a bien distingué les deux, on voit qu’il ne faut pas les opposer puisque, de
fait, Dieu est beau et Dieu est bon. Le psaume prophétise au sujet de Jésus en disant qu’il est « le
plus beau des enfants des hommes »°, et Marie est la plus belle de toutes les femmes, plus belle que
la plus belle des déesses grecques, d’une beauté encore beaucoup plus forte et beaucoup plus
profonde, mais peut-étre aussi beaucoup plus cachée. Il y a des beautés cachées, et ce sont celles qui
s’allient a la bonté. Il y a aussi des beautés fulgurantes qui ne sont pas forcément en opposition avec
la bonté, mais qui le seront facilement parce qu’elles veulent tout prendre et se manifester. Le beau
se manifeste, alors que le bien peut se cacher. Il y a Ia une distinction tres nette, du point de vue
pratique, comme entre la grosse pivoine et la petite violette. La bonté se cache, tandis que la beaute
ne se cache pas, au contraire. Si on est trés bon on essaiera de la voiler... Marie était sirement assez
cachée, assez voilée, mais Joseph a su découvrir a la fois sa bonté et sa beauté. Joseph a été séduit
par Marie, par la beauté de Marie, c’est siir, parce que Joseph n’était pas un imbécile, il était artiste,
il avait le sens de ce qu’est le beau ; mais cette séduction qu’il a éprouvée a I’égard de Marie I’a
conduit & un amour.

C’est cela qui est important dans notre vie et dans 1’éducation, surtout aujourd’hui. Il faut
¢veiller ’enfant & quelque chose de beau, il faut découvrir a quelle beauté il est le plus sensible —
beauté picturale, ou beauté musicale, ou autre... Certains sont sensibles a toutes, et c’est trés bien,
mais on peut aussi étre plus orienté vers I’'une que vers I’autre, et cela fait partie de 1’éducation.
Eduquer le sens du beau, faire découvrir ce qui est beau, voila qui est trés important dans la vie d’un
jeune, aujourd’hui. On commence a étre artiste en goltant 1’art, en étant pris par la beauté de la
musique, ou la beauté picturale, ou celle de la sculpture. Il faut d’abord gotter, et cela, ¢’est le point
de vue esthétique qui est en nous et qu’on doit développer. Une éducation qui ne développerait
absolument pas ce qu’est la beauté serait amputée de quelque chose qui est trés important. La il faut
avoir du génie, et la mére 1’a pour ses enfants, si elle est vraiment mere et si elle essaie de 1’étre (ou
la grand-mére, mais c’est déja plus difficile parce que la grand-mére n’a peut-€tre pas tout a fait le
méme godt que sa belle-fille, et donc elle doit aller doucement !). 1l faut découvrir dans quel sens le
petit garcon ou la petite fille trouvera quelque chose qui I’épanouira, par quel genre de beauté il sera
séduit. Mais cela ne doit en rien étre rival du bien, qui est plus caché, le bien que notre conscience
morale découvre progressivement, le bien du développement de notre personne humaine. Et pour
découvrir le bien il faut avoir le sens de la vérité, il faut découvrir et développer I’amour de la vérité
et ’horreur du mensonge — c’est capital dans I’éducation.

Il'y a une certaine veérité dans la beauté (il y a des choses qui sont « tape-a-1’ceil » et qui ne
sont pas vraiment belles, on s’en fatigue), mais ce n’est pas la méme que dans la bonté. Dans la
bonté, la vérité est plus forte, et dans 1’éducation c¢’est cela qu’on doit chercher. On doit développer
un souci de vérité¢ du coté de la beauté, de I’art, et du c6té de la bonté. C’est trés important dans le



monde d’aujourd’hui, ot on vit constamment dans le mensonge. Les périodes électorales sont
particulierement fécondes en matiére de rhétorique : on grossit, on grossit, pour flatter, et on ne
s’occupe absolument plus de la vérité. Cela, c’est terrible, parce que c¢’est tromper les hommes, et
que tromper les hommes, c’est grave. Nous vivons dans une société ou le mensonge s’impose et ou
on ne voit pas la vraie qualité des hommes.

Les parents et les éducateurs doivent donc bien saisir cet équilibre, cette harmonie qu’il doit
y avoir entre le point de vue de la beauté et celui de la bonté, et comprendre que les deux doivent
étre maintenus avec force — sinon on ne fera pas une personne humaine. Une personne humaine qui
n’aurait aucun sens de la beauté, cela n’irait pas, parce que la vérité réclame une certaine splendeur
dans sa manifestation, et que la bonté réclame une certaine splendeur dans son attraction. La beaute
est la comme une disposition a la recherche de la vérité et une disposition a I’attraction du bien ;
c’est cela qu’il faut a tout prix comprendre dans 1’éducation. Mais attention ! Ne disons pas, & cause
de cela, que le beau, pour étre vraiment le beau, doit toujours étre relatif au bien ; que le beau, pour
étre vraiment le beau, doit étre entierement relatif a la vérité. 1l y aurait la une moralisation qui ne
serait pas juste. La trés grande difficulté est de voir jusqu’ou le beau a une indépendance. C’est trés
important, parce que le beau a son originalité propre et donc ne doit pas étre relatif (quand je dis
« disposition », je ne veux pas dire « relatif »). Il ne doit pas étre relatif, parce qu’alors il perdrait sa
splendeur. Comment la splendeur de la forme pourrait-elle étre relative ? ¢’est impossible. Dés
qu’on est relatif a quelqu’un, on est second, et dés qu’on est second, on n’a plus de splendeur. Nous
connaissons tous cette tentation : il faut étre premier pour avoir du « panache », pour se manifester.
Dés qu’on est second, on est relatif et on perd sa splendeur. Les artistes sentent cela trés fort quand
ils sont en face de chrétiens un peu moralisants, et ils leur disent : « Vous n’y comprenez rien du
tout ! Vous regardez la beauté uniquement du point de vue de la morale, et vous vous servez de la
beauté pour la morale — mais alors ce n’est plus la beauté. » Et c’est vrai. Et ils diront la méme
chose & un savant ou a un philosophe : « Vous cherchez la vérité, mais la beauté, vous vous en
servez pour amener & la vérité — alors ce n’est plus la beauté. » Il faut reconnaitre que la beauté a
quelque chose de propre, par ou elle est premiére — autrement elle ne serait plus la splendeur de la
forme.

La se pose un probléme trés délicat : Peut-on faire une ceuvre belle qui soit contraire a la
bonté morale ? 1l est sir qu’une ceuvre belle, du moins qu’on dit belle, et qui serait contraire a la
morale, ne serait pas du tout éducative, parce qu’elle attirerait vers autre chose que le bien de la
personne. C’est tout le probléme du cinéma et de la télévision dans le domaine de 1’éducation.
Aujourd’hui, la beauté a son domaine, ou elle est souveraine, et on n’a le droit de rien dire, sous
prétexte que « ce film est beau, le reste nous est égal ! » Non, on n’a pas le droit de dire cela. Alors,
comment ne pas relativiser la beauté par le point de vue moral, et comment ne pas relativiser la
beauté par rapport a la vérité ? Le probléme, déja délicat au plan philosophique, 1’est encore plus
pour I’artiste. J’ai beaucoup cherché dans ce domaine, quand j’enseignais la philosophie de I’activité
artistique a I’Université de Fribourg ; ¢’était un probléme qui revenait tout le temps, parce que de
jeunes artistes (peintres, musiciens) suivaient ce cours, et que dialoguer avec eux m’intéressait
beaucoup. Un art cherche a réaliser une ceuvre qui s’impose, qui soit belle ; on ne cherche pas la
beauté, on cherche I’ceuvre, une ceuvre qui « Se tienne » et qui, parce qu’elle se tient, est belle et
seduit. Elle ne séduira pas tout le monde, puisque les sensibilités sont différentes, mais elle séduira,
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ou bien on dira: « Au moins, cela se tient, c’est quelque chose. Ce n’est pas tout a fait ce que
j’aurais aim¢, mais ¢’est tout de méme quelque chose. »

Quel est le critére pour qu’une ceuvre a la fois reste belle et soit intégrée dans 1’éducation,
dans la formation de ’homme ? Car c’est bien cela, en définitive, qu’il faut regarder.

Il faut que la beauté, qu’une ceuvre belle, ne soit jamais en contradiction — je ne dis pas
avec la morale, mais avec la finalité de I’homme. Une ceuvre qui briserait la contemplation, ou qui
briserait ’amour d’amitié, pourrait avoir des aspects tres séduisants, mais elle ne serait pas belle
parce qu’elle ne serait plus humaine. C’est I’aspect humain qui est pour nous la mesure du vrai, du
beau et de la bonté. Il peut y avoir un dépassement, c’est slr, mais alors, ce n’est plus ceuvre
d’homme. Lucifer peut apparaitre beau, mais il n’est pas beau. Cependant il séduit en apparaissant
beau ; et il est capable d’apparaitre comme cela dans notre imagination. Pour en revenir a I’ccuvre
d’art, elle peut apparaitre séduisante et belle, mais si elle est contraire a ce qu’il y a de plus profond
dans le cceur de ’homme, on ne peut pas dire qu’elle soit belle au sens propre, parce qu’elle va
contre la finalité de ce qui, en moi, est proprement humain. Elle ne peut pas former une personne
humaine ; celui qui serait éduqué ainsi pourrait arriver a produire des ceuvres trés séductrices
momentanément, mais qui ne dureraient pas parce qu’elles iraient contre I’homme.

Il me semble que c’est la seule chose qu’on puisse dire, en maintenant qu’il faut reconnaitre
a I’art, a ’ceuvre belle, a la beauté, quelque chose d’unique qui n’est pas relatif a autre chose et qui a
en soi un certain absolu. Mais cet absolu (quand il s’agit d’une ceuvre humaine), étant toujours le
produit d’un homme, est donc toujours relatif a I’homme, a D’intelligence de I’homme, a sa
sensibilité. Une ceuvre qui brise 1’harmonie sensible de I’homme, qui n’est plus en harmonie
profonde avec notre sensibilit¢ humaine, ne peut pas étre belle, parce qu’elle brise quelque chose.
C’est & [’humain qu’il faut tout le temps revenir, parce que 1’éducation véritable conduit a former
une personne humaine. C’est donc la personne humaine qui va permettre de comprendre 1’originalité
du beau par rapport au bien. Il faut maintenir qu’il y a dans le beau quelque chose d’unique :
I’alliance de I’intelligence, de I’imaginaire et du sensible, pour le beau ; et il faut affirmer que le bien
est ce qui va permettre a I’homme d’atteindre son bonheur, un épanouissement plénier de ce qu’il est
dans sa personne humaine.



